数学课的阳光斜斜穿过教室的玻璃窗,在白桔的课桌上投下一道金边。粉笔灰在光束里轻盈起舞,数学老师滔滔不绝的讲解声渐渐模糊成背景音。白桔握着自动铅笔,盯着草稿纸上密密麻麻的函数图像,思绪却不受控地飘回昨晚便利店暖黄的灯光里。
笔尖无意识地在空白处游走,等她回过神,纸上已经勾勒出便利店货架的轮廓。细长的金属杆,堆叠的零食包装袋,还有那个总在高处的樱花饼干。她咬着嘴唇,又添上两个小小的身影——一个踮脚伸手,另一个微微弯腰递过饼干。简笔画歪歪扭扭,却像极了那天的场景。
数学老师白桔,这道题你来回答。
熟悉的声音突然响起。白桔猛地抬头,手心的汗洇湿了草稿纸,她慌乱地用课本盖住涂鸦,站起身时碰倒了铅笔盒。后排传来细碎的骚动,她这才想起隔壁班的丁程鑫并不在这间教室,脸颊瞬间烧得滚烫。
整节课她都坐立不安,时不时用余光瞥向课本下露出的草稿纸边缘。课间十分钟,她盯着被压出褶皱的画发呆,犹豫着要不要撕掉。橡皮擦了又画,反而让画面变得斑驳,那个穿着蓝白校服的少年轮廓,却越发清晰地印在纸上。明明只见过寥寥几面,他手腕晃动的黑色皮筋、低头数硬币时睫毛的阴影,怎么就刻进了记忆里?
午休时,白桔躲在图书馆角落,继续无意识地画着便利店的细节。这次她画了收银台前排队的长队,画了冰柜里五颜六色的饮料,还在角落添了个戴着圆框眼镜的店员。当她想画丁程鑫侧影时,笔尖突然顿住——他们甚至没说过几句话,她真的记得他说话时微微翘起的嘴角吗?
图书管理员同学,要闭馆了。
管理员的提醒声惊得她手一抖,在画纸上留下长长的墨痕。白桔手忙脚乱地收拾书包,不小心把草稿纸落在了桌上。等她折返时,发现纸张被整齐地折成四折,压在图书馆的《小王子》书下。翻开书页,泛黄的纸间夹着一片干枯的樱花书签,和便利店饼干包装上的图案一模一样。
放学铃声响起时,白桔抱着装满画纸的草稿本,特意绕到高一(3)班门口。透过半开的门,她看见丁程鑫正和同学说笑,校服领口的银色校徽在夕阳下闪着微光。她攥紧书包带快步离开,路过便利店时又鬼使神差地停下。透过玻璃窗,她看见货架上的樱花饼干又补货了,却没有那个熟悉的身影。夜风卷起她的校服裙摆,白桔突然想起草稿纸上未完成的画——或许明天,她该试着画出那双温柔的眼睛。
回到家,白桔打开台灯,又抽出草稿本。笔尖悬在纸面许久,终于轻轻落下。这一次,她画了两个并肩而立的少年少女,在便利店暖黄的灯光里,笑得格外灿烂。窗外的月光悄悄爬上书桌,为这幅未完成的画镀上一层银色的边,就像藏在她心底,那些渐渐明朗的心事。