薛赭盯着陈老师放在桌上的报名表，喉咙发紧。这是国内最具含金量的中学生数学竞赛，获... 更多精彩内容，尽在话本小说。" />
"全国高中数学联赛？"
薛赭盯着陈老师放在桌上的报名表，喉咙发紧。这是国内最具含金量的中学生数学竞赛，获得金牌的学生几乎都能保送顶尖大学。去年他就想参加，但陈老师说学校没有组队资格。
"省教育厅特批了我们学校一个参赛名额。"陈老师推了推眼镜，"考虑到你们两个在省赛中的表现，学校决定派你们组队参加。"
钟玉繁吹了声口哨，一把抓起报名表："太棒了！去年我就想参加，但原来的学校只派高三学生。"
薛赭的手指在桌下微微发抖。全国联赛的难度远超省级比赛，题目涉及大学数学内容，甚至会有开放性的研究型问题。他偷偷瞥了一眼钟玉繁——这个才转学来一个多月的家伙真的能行吗？
"有问题吗，薛赭？"陈老师注意到他的沉默。
"没有。"薛赭摇头，接过另一张报名表，"只是时间有点紧，下个月就初赛了。"
"所以从今天开始，每天放学后加训两小时，周末全天集训。"陈老师的语气不容商量，"我已经和你们其他科目的老师打过招呼，这段时间可以适当减少作业量。"
走出办公室，钟玉繁兴奋地挥舞着报名表："你听到吗？全国联赛！如果我们能进决赛，说不定能见到传说中的'数学之神'顾教授！"
薛赭皱眉："谁？"
"顾维桢教授啊，中科院最年轻的院士，去年解决了那个著名的'星辰猜想'。"钟玉繁眼睛发亮，"他是我的偶像！"
薛赭知道顾教授，但他从不会用"偶像"这种词汇来形容一个数学家。数学是严谨的学科，不是追星。"我们更应该关注比赛本身。"他干巴巴地说。
钟玉繁不以为意："当然，当然。对了，周末集训你一般几点到校？我给你带早餐。"
"不用。"薛赭下意识拒绝，"我习惯自己解决。"
"又是不吃早餐？"钟玉繁挑眉，"大脑需要葡萄糖才能高效运转，这可是有科学依据的。"
薛赭没有回答，加快脚步走向教室。钟玉繁总是这样，过分热情，过分关注别人的习惯，过分...亲近。他不习惯这种相处方式，更不习惯有人注意到他是否吃早餐这种小事。
周六早晨七点半，薛赭推开数学教研室的门，意外地发现钟玉繁已经在那里了，桌上摆着两杯豆浆和几个包子。
"早！"钟玉繁抬头微笑，"我猜你会提前到，所以也早点来了。"
薛赭站在门口，一时不知该进还是该退。阳光透过窗户照在钟玉繁的侧脸上，给他浅棕色的睫毛镀上一层金边。他今天没穿校服，而是一件深蓝色毛衣，衬得肤色更加白皙。
"愣着干嘛？包子要凉了。"钟玉繁拿起一个包子咬了一口，"唔，豆沙馅的，超甜。"
薛赭慢慢走过去，拿起另一杯豆浆。温度刚好，不烫不凉。"谢谢。"他小声说，然后从书包里掏出一叠资料，"我整理了近五年的联赛题型分布。"
钟玉繁凑过来看，发梢擦过薛赭的脸颊，带着淡淡的洗发水香气。"哇，这么详细！"他惊叹道，"你还标注了每个知识点的出现频率...这得花多少时间啊？"
"不久。"薛赭轻描淡写地说，实际上他熬了三个晚上才完成这份分析。
陈老师八点准时到达，看到两人已经在认真学习，满意地点点头："很好，今天我们重点训练组合数学和数论的综合应用。"
训练强度远超薛赭预期。陈老师显然做了充分准备，题目难度循序渐进，但每一道都直指联赛的核心考点。到中午时，薛赭的太阳穴已经开始隐隐作痛。
"休息一小时。"陈老师宣布，"去吃点东西，放松一下大脑。"
钟玉繁伸了个懒腰："老师，附近有家不错的快餐店，要一起吗？"
"你们去吧，我还要批改作业。"陈老师摆摆手。
走出校门，秋日的阳光暖洋洋地洒在肩上。钟玉繁深吸一口气："终于能呼吸点新鲜空气了！数学教研室的书霉味快把我熏晕了。"
薛赭不置可否。他习惯了那种陈旧的纸张和墨水的气味，甚至觉得有点亲切。
快餐店里人声嘈杂，钟玉繁坚持要请客，点了两份套餐。等餐的时候，他突然问："你为什么这么喜欢数学？"
薛赭怔住了。从来没有人问过他这个问题。为什么喜欢数学？因为数字不会骗人？因为公式永远诚实？还是因为在那一片绝对的黑与白中，他能找到这个世界少有的确定性？
"它...很美。"最后他这样回答。
钟玉繁的眼睛亮了起来："我就知道你会这么说！数学是宇宙的诗篇，对吧？"
薛赭没想到他会这样理解。在他印象中，钟玉繁应该是那种把数学当作炫耀资本的人。"那你呢？"他反问，"为什么喜欢数学？"
"因为我爸。"钟玉繁的笑容淡了一些，"他是工程学教授，从我识字起就教我数学。在他眼里，数学不好等于人生失败。"
薛赭注意到他说这话时手指无意识地敲打着桌面，节奏急促而不规则。"所以你...不是真的喜欢数学？"
"不，我喜欢。"钟玉繁抬起头，眼神重新变得明亮，"只是原因比较复杂。一开始是为了取悦我爸，后来是真的被数学的魅力吸引了。就像...你本来是为了讨好别人去听一场音乐会，结果意外爱上了音乐。"
服务员送来了食物，打断了他们的谈话。钟玉繁立刻抓起一根薯条蘸了番茄酱："尝尝，他们家的薯条特别脆。"
薛赭学着他的样子拿起一根薯条，却蘸了太多番茄酱，滴在了白衬衫上。
"哎呀！"钟玉繁立刻抽出纸巾帮他擦拭，"小心点，番茄酱很难洗的。"
薛赭僵在原地。钟玉繁的手指隔着薄薄的纸巾碰到他的胸口，触感温热而清晰。他猛地后退："我自己来。"
钟玉繁愣了一下，然后笑着递过纸巾："抱歉，习惯了照顾我表弟，条件反射。"
下午的训练更加紧张。陈老师出了一道极其复杂的数论综合题，限时一小时完成。
"这不可能！"看了题目后，钟玉繁哀嚎，"这分明是大学研究生级别的题目！"
薛赭沉默地盯着题目，大脑飞速运转。题目确实很难，但并非无解。他开始在草稿纸上写下思路，但走到一半就卡住了。
"怎么样？"二十分钟后，陈老师问。
"需要更多时间。"薛赭咬着笔帽说。
钟玉繁突然拍桌："等等！如果我们不直接证明这个命题，而是构造一个等价命题呢？"
"什么等价命题？"薛赭皱眉。
"看这里，"钟玉繁兴奋地在纸上画着，"原命题说对于所有n大于某个N，这个不等式成立。我们可以尝试证明存在一个N，使得..."
薛赭的眼睛渐渐亮了起来。钟玉繁的思路虽然跳跃，但确实开辟了一条新路径。他迅速接过话头："然后应用素数定理的推论！"
"没错！再加上这个渐进公式..."
两人你一言我一语，思路奇迹般地衔接在一起。钟玉繁的直觉和薛赭的严谨在纸上碰撞出火花，原本看似无解的题目逐渐变得清晰。
"时间到。"陈老师宣布，"让我看看你们的成果。"
他们交上的解答让陈老师露出了罕见的笑容："非常好！这种解法连我都没有想到。你们两个配合得很默契。"
薛赭和钟玉繁对视一眼，不约而同地勾起嘴角。那一刻，薛赭感到一种奇特的满足感——不是独自解决难题的成就感，而是与他人分享思路的愉悦。
训练结束后，天色已晚。钟玉繁提议一起走，薛赭没有拒绝。秋夜的风带着丝丝凉意，街灯将两人的影子拉得很长。
"你住哪个方向？"钟玉繁问。
"青山小区。"
"真的？我也住那附近！阳光花园，就在隔壁。"钟玉繁惊喜地说，"以后我们可以一起上下学。"
薛赭含糊地应了一声。他不习惯与人同行，但拒绝的话到了嘴边又咽了回去。
周一中午，薛赭像往常一样独自留在教室做题。同学们都去食堂了，教室里安静得只有他的笔在纸上划过的声音。突然，一个饭盒"啪"地放在他面前的桌上。
"猜你就没去吃饭。"钟玉繁拉开旁边的椅子坐下，"我妈做了太多红烧肉，帮忙解决一下？"
饭盒里是码放整齐的饭菜：晶莹的白米饭，油亮的红烧肉，翠绿的西兰花，还有一小格泡菜。香气扑鼻，薛赭的胃不争气地叫了一声。
"我吃过了。"他违心地说。
"撒谎。"钟玉繁已经塞了一双筷子在他手里，"你每次思考时都会咬下嘴唇，现在那里都快被你咬出血了。典型的低血糖症状。"
薛赭下意识松开咬住的嘴唇。他没想到钟玉繁观察得这么仔细。
"快吃吧，凉了就不好吃了。"钟玉繁自己先扒了一口饭，"对了，第三题你做得怎么样了？"
就这样，薛赭半推半就地吃起了钟玉繁带来的午餐，同时讨论着上午留下的数学题。这感觉很奇怪，但又不令人讨厌——有人陪着吃饭、讨论问题的感觉。
接下来的两周，这成了他们的日常。钟玉繁总会以各种理由"多带"了午餐，然后找薛赭一起吃饭、讨论数学。薛赭从最初的抗拒到慢慢接受，甚至开始期待这段午休时光。
全国联赛的初赛日期越来越近，训练强度也越来越大。陈老师甚至请来了大学的数学教授给他们做特别辅导。薛赭全身心投入准备，连晚上做梦都是公式和定理。
初赛前一天晚上，薛赭在书桌前整理笔记，突然听到手机震动。是钟玉繁发来的消息：【最后检查一遍装备：准考证、铅笔、直尺、圆规、橡皮，还有巧克力！别忘了吃早餐，明天校门口见。】
薛赭看着这条充满感叹号的消息，嘴角不自觉地上扬。他回复了一个简单的【嗯】，然后继续收拾书包。但想了想，又拿出一个能量棒塞进包里——钟玉繁总是说他低血糖。
初赛在市一中进行。考场里坐满了来自全省各校的尖子生，空气中弥漫着紧张的气息。薛赭和钟玉繁被安排在相邻的座位。
试卷发下来，薛赭快速浏览了一遍题目，心跳微微加速——难度确实很高，但大部分题型他们都练习过。他深吸一口气，开始专注解题。
前五道题进展顺利。第六题是一道复杂的组合数学问题，薛赭一时没有头绪。他悄悄瞥了一眼钟玉繁，发现对方也皱着眉头，铅笔在草稿纸上无意识地画着圈。
突然，钟玉繁的笔停住了。他眼睛一亮，迅速写下几行公式，然后装作检查试卷的样子，把草稿纸往薛赭这边挪了挪。
薛赭看到纸上写着一个关键的转化思路。他瞬间明白了钟玉繁的意图，顺着这个思路想下去，很快找到了突破口。
两个小时的考试转眼结束。走出考场，钟玉繁兴奋地抓住薛赭的手臂："那道组合题！你看到我的提示了吗？"
"嗯。"薛赭点头，"很巧妙的思路。"
"我们太有默契了！"钟玉繁笑得眼睛弯成月牙，"我卡壳的时候正好看到你草稿纸上的一个符号，突然就有了灵感。"
薛赭这才意识到，他们的合作已经默契到无需言语就能互相启发的地步。这在以前是不可想象的——他从来都是独自解决问题。
成绩一周后公布。薛赭和钟玉繁不仅顺利晋级复赛，还获得了分区第一的好成绩。陈老师高兴得在班上宣布了这个消息，全班同学都鼓掌祝贺。
"下个月复赛在省城举行，将持续两天。"陈老师课后告诉他们，"学校会安排住宿和交通。接下来要继续努力，复赛的难度会更高。"
放学后，钟玉繁拉着薛赭去学校后门的小吃店庆祝。"我请客！"他豪气地说，点了两碗牛肉面和几份小菜。
面端上来，热气腾腾。钟玉繁迫不及待地夹起一筷子："饿死我了，今天脑细胞至少死了一半。"
薛赭小口喝着面汤，突然说："那道几何题，你的解法很漂亮。"
钟玉繁眨眨眼："真的？你在夸我？"
"只是陈述事实。"薛赭低头吃面，掩饰微微发热的耳根。
"哈哈，你害羞了！"钟玉繁大笑，然后正经起来，"说真的，如果没有你的帮助，我连初赛都过不了。你的系统性思维弥补了我的随意性。"
薛赭抬头看他："而你的直觉弥补了我的死板。"
两人相视一笑，举起饮料杯轻轻相碰。
回到教室拿书包时，薛赭发现自己的桌上放着一张被撕成两半的纸。他捡起来一看，是去年的全国联赛报名表，上面有他的名字，但被粗暴地撕开了。
"这是什么？"钟玉繁凑过来看。
"不知道。"薛赭皱眉，"去年的报名表怎么会在这里..."
翻过碎片，背面写着一行小字：【数学不是你逃避现实的借口】。
薛赭的手猛地收紧，将纸片捏成一团。那是他父亲的笔迹。
"怎么了？"钟玉繁关切地问，"谁放的？"
"不重要。"薛赭把纸团塞进口袋，"走吧。"
回家的路上，薛赭异常沉默。钟玉繁几次想开口，但看到他紧绷的侧脸，最终什么也没问。
在分岔路口，薛赭突然说："明天我不去训练了。"
"什么？为什么？"钟玉繁惊讶地问。
"有些事要处理。"薛赭含糊其辞，"帮我跟陈老师请个假。"
说完，他不等钟玉繁回应就转身离开，背影在路灯下显得格外孤独。
钟玉繁站在原地，望着薛赭远去的身影，眉头紧锁。他从书包里掏出一张折叠整齐的纸——是今年的全国联赛报名表，上面已经签好了两个人的名字。
"到底发生了什么..."他喃喃自语，将表格小心地放回书包。
京公网安备11010502036362号