云泥契（一）

梅子熟透时节，江南的雨总是格外缠绵。

舒宇宁独自坐在忘归茶庄的二楼雅阁。窗外是湿淋淋的青色瓦檐，雨水敲在石阶上，溅起细微的水雾，迷蒙了窗外的街市和远处的柳色。

他并非好茶之人，只是这处僻静，更兼能望见长街尽头那座金彩辉煌、踞于高处的皇家别院的一角飞檐。自斟了一盏清澈碧绿的龙井，指尖触着温热的细瓷杯壁，心思却不在这茶水上。水沸的清响，檐雨的低吟，市井的叫卖，全都隔着一层，模糊不清。

一束被雨意浸染成灰蓝色的天光，斜斜落在对面的空椅上。他在等一个人。一个他明知不该等，却总是盘桓在心间的人。

楼梯传来轻响，似是被雨压得格外沉。脚步不疾不徐，落定在雅阁门前。

门被推开一线，一个裹着素青斗篷的身影走了进来，兜帽摘下，露出一张带着江南潮润水气的清丽面孔。正是赵思临。她乌黑的鬓角沾了些细小的雨珠，此刻正轻轻抿着唇，看见他时，眼底微芒一闪，迅疾被垂下的眼睫敛去了踪迹。

舒宇宁心头无端一紧，随即浮起些熨帖的暖意。“思临……县主，”他起身相迎，声音放得极轻，仿佛稍重一点，便会撞碎阁中这脆弱的宁静，“路上雨寒？”

“无妨，”赵思临解下斗篷，露出里面一身素雅的天水碧衣裙，衬得肌肤越发莹白。她走到窗前，望着楼下被雨水洗刷得一尘不染的青石路，以及路那头恢弘的皇家别院一角，声音亦如檐下滴水般清脆平静，“宫里的静安姑姑邀我来此处选些新茶，倒是巧，竟遇见二公子。”

心照不宣的“巧”。舒宇宁为她斟了一盏温热的龙井：“刚沏的，雨冷，暖暖肠胃。”指尖不经意蹭过她的手背，两人都微微一颤，迅速避开了目光。

茶水氤氲的热气柔化了赵思临眉眼间故作的疏离。她捧着那小小的白瓷盏，指腹眷恋地摩挲着杯壁上的微凸的冰裂纹路，细啜一口。窗外的雨声密密织着，阁内落针可闻，唯有瓷盖轻碰杯沿的细微声响，一下，又一下，敲在寂静里。

舒宇宁的目光落在她纤细的手指上，忽而道：“莫待茶凉。冷了，终究伤肺腑。”

赵思临执杯的动作停了一瞬。她抬眼望向他，眼中含着欲说还休、被骤然点破的隐忧，浓密睫毛下的眸光清润似水。“是啊，”她轻轻应着，视线掠过他被雨水沾湿后颜色显得略深的衣袖下摆，“二公子也淋了雨？风寒易入。”声音低缓，带着不易察觉的关切。

两人对坐良久。雨势渐弱，街市行人稀少，只有檐角余水一声声滴落在石阶。直到侍女轻叩隔扇提醒时辰不早，赵思临才缓缓起身。

推门离去前，她脚步微顿，没有回头，只留下淡淡一句：“江南的茶，怕是喝一次，便少一次了。”青色的衣角被门扉掩去，如同清雅的烟岚融入茫茫雨雾之中。

空留阁内余香缭绕，以及他心底那一声无声的回应——他又怎会不知？

------

秋蝉声嘶力竭地攀附在御书房外的老槐树上。舒宇宁被小黄门引着，穿过几重金碧辉煌的门廊，沉滞浓重的龙涎香气压得他几乎透不过气。重臣入觐，本该从容，可今日召他前来的是太子，而真正要见他的人，却隐在九重帷幔之后，不动声色的目光比刀锋更冷硬。

太子已在座中，面色端凝如铁铸。

“舒卿来了。”声音响起，威严而平淡，不含一丝温度。

帷幕深处光影浮动，明黄常服的身影缓缓踱出。皇帝苍老锐利的眼瞳落在舒宇宁身上，宛如寒冰凿子，一寸寸刮过他每一寸骨骼。舒宇宁心中剧跳，面上却竭力维持着大臣之子的恭谨沉稳，立刻依礼跪拜，额头触着冰凉坚硬的金砖。

“起身吧。”皇帝声音不高，却清晰地压在空气里，“今日寻你来，也不为旁事。”

他走至紫檀御案前，指尖拂过案上一柄碧如春水的玉如意，动作间袍袖滑落，露出一截手腕，上面赫然残留着几点未曾洗净的墨痕，格外刺目。

“太子的嫡子行德，”皇帝的声音像一捧没有温度的玉屑撒在冰冷金砖上，敲击着听者的心，“年岁渐长，为人沉稳厚道，堪为良配。你父亲舒相与东宫素来亲厚，”他停顿了极细微的一瞬，目光扫过垂首侍立在一旁的太子，又慢慢转到舒宇宁脸上，嘴角似乎牵起一个极淡的弧度，却令人遍体生寒，“朕琢磨着，天家血脉，自该结成一姓之好，绵延万代，方为正理。”

每一个字都似沉甸甸的石磨，碾过舒宇宁的心肺。

他抬起头，迎着皇帝那双能穿透人心的眼睛，喉头发紧，几乎说不出一个字。那目光里的审视冰冷如刀，带着无上皇权不容置疑的威压。

皇帝走到御案前，亲自提起壶，汩汩之声响起，注入一只薄如蝉翼的茶盏。明黄色的衣袖拂过，袖口那几点墨痕在明亮天光下显得格外突兀。

他将斟了七分满的茶盏推到案边舒宇宁的方向，动作随意，杯中茶水却猛地一晃，泼溅出几滴，烫热的茶水顷刻濡湿了光滑的紫檀木案面。

“思临儿那孩子，”皇帝的声音突兀地响起，平静得像在谈论今日的晴雨，“也到了该议亲的年纪。朕想着，行德性子稳重，极合适她。”他端起另一盏茶，却并未喝，指尖在杯壁的微凸纹饰上慢慢移动，“天家骨肉，婚事当为国计考量。舒卿，你自幼在御前伴读，通透得很——”他顿住，目光鹰隼般落在舒宇宁苍白失血的脸庞上，“想必懂得其中的轻重。”

空气凝成了寒冰。皇帝的话语似软实硬，每一个字都裹挟着千钧之重。舒宇宁只觉得全身的力气都被抽干，膝盖下的金砖冷得刺骨。皇帝袖口那几点黑沉沉的墨迹，像是一块肮脏的布蒙住了他的眼，让他只能感到无边无沿的窒息黑暗。

喉咙里干得发痛，舌尖尝到一股浓重的铁锈味。他看见自己放在膝前的手在无法控制地微微发抖。

“臣……”那一个字像从滚烫的烙铁上生生剐下来，烫得他五脏六腑都在抽搐，“臣……明白。”声音沙哑，支离破碎。

御书房外蝉声阵阵，聒噪不休，钻入耳中，震得头颅嗡嗡作响。殿内却只余一片死寂。皇帝满意地点了点头，袍袖拂过御案，那几点墨痕终是深深烙印在舒宇宁的记忆里，成为一道无从摆脱的枷锁。

沉重的朱门在身后缓缓合拢，隔绝了御书房内那令人窒息的氛围，也隔断了他与她之间最后一点渺茫的微光。舒宇宁踉跄着走出宫门，暮色已将巍峨的宫墙染成一片浓重的青灰，仿佛一块巨大的冰冷墓碑。

他神思有些恍惚，并未即刻登轿。深秋的寒意顺着石板缝隙透上来，冰着他的脚底心。一个着酱紫袍的内侍无声地靠近，身量不高，干瘦如一片枯叶，却是司礼监提督太监张公公的心腹，一张脸似笑非笑。

“二公子留步。”尖细的声音压得极低，擦着他的耳根过去。

舒宇宁猛地顿住，心头警铃大作。司礼监的走狗，寻他作甚？

“张老爷爷有些体己话儿……”那内侍眼睛像针尖，剐着舒宇宁脸上每一丝细微变化，“让小人带与二公子。”他凑得更近些，带着浓郁香料和阴湿潮气的味道直冲舒宇宁鼻端，“说是……贵府舒相，两朝元老，持重清贵，乃是国之柱石。府上满门清誉，阖族前程，都系在相爷一身呐！”

每一句话都像淬了毒的针，狠狠扎进舒宇宁耳中。内侍那只瘦骨嶙峋的手，看似随意地拍了拍他的衣袖，触手冰凉滑腻。

“二公子是聪明人，”声音带着令人作呕的黏腻，“聪明人，自该晓得进退。”内侍脸上那层假笑瞬间被扯去，露出底下赤裸裸的阴鸷，眼瞳里只有冷酷的刀锋，“有些福分，不是舒家这样的门第……消受得起的。”

秋风打着旋儿卷起地上稀疏的落叶。冰冷的话语比秋风更利，刮着骨头缝生疼。“莫说是二公子您自个儿的前程富贵，”那声音骤然压低，像地狱爬行的蛇，“便是不顾念舒氏九族的……人头落地，至少也该想想，这天下悠悠之口，能把一个女子的名声，说成何等模样？”

话音落了。那内侍脸上的假笑又像阴湿处生出的苔藓般浮现出来，朝他躬了躬身，倒退两步，身影无声无息地消失在昏暗夹道的深处。只留下那番裹着蜜糖和刀尖、字字诛心的“体己话”，在风里，在舒宇宁耳边，嗡嗡不绝。

九族的……人头落地……

舒宇宁独自立在空阔的宫门前，风卷起他的袍角，猎猎作响。高阔天空泼下冰冷的深蓝色暮光，压得他挺直的脊背一点点弯了下去。所有的挣扎、不甘、热血，仿佛都在那一声低语中彻底冻结。

他缓缓弯下腰，对着紧闭的宫门，对着门内那掌控生死的权力巨兽，将额头深深抵在冰冷刺骨的金砖之上。坚硬的石头硌着骨头，带来清晰的痛楚。那一滴混着血丝的热泪无声涌出，滴落在尘土里，瞬间洇开一个小小深暗的圆点，旋即被风尘吞噬无踪。

再抬首时，脸上只剩下一片枯槁般的死寂。