中秋的月亮，又大又圆，像一枚温润的玉盘，悬在京城澄澈的夜空里，将清辉洒满王家那方小小的院落。
院子里那颗老石榴树挂满了沉甸甸的果实，在月光下泛着红润的光泽。
空气中弥漫着甜蜜的桂花香，混合着厨房里飘出的、令人垂涎的食物香气——那是王也正在大显身手。
王家小院，灯火通明，欢声笑语。
客厅里，林笑笑正手脚麻利地在铺着红色桌布的大圆桌上摆放碗筷，脸上洋溢着过节的喜庆：“乐乐！别玩手机了！快帮你爸把刚炖好的汤端出来！”
“来啦来啦！”王乐遥清脆地应着，像只活泼的小鹿蹦跳进厨房，小心翼翼地捧出一砂锅热气腾腾的老鸭汤，浓郁的香气瞬间弥漫开来。
张禾禾提着一个精致的礼盒走进院子，一进门就扬起了明媚的笑脸：“王叔叔！林阿姨！乐乐！中秋快乐！”
“禾禾来啦！”林笑笑立刻放下手里的活，迎上来亲热地拉住她的手，上下打量，“哎哟，拍戏辛苦了吧？快让阿姨看看，这小脸，是不是又瘦了？今天可得好好补补！”
“阿姨，我好着呢！”张禾禾笑着回应，把礼盒递给林笑笑，“给您和王叔叔带了点燕窝，还有乐乐最喜欢的流心奶黄月饼。”
“你这孩子，来就来，还带什么东西！”林笑笑嗔怪着，眼里却是藏不住的欢喜。
王也从厨房探出头，围着围裙，手里还拿着锅铲，笑容温和：“禾禾来了，坐，菜马上就好。今天有你爱吃的松鼠桂鱼。”
“谢谢王叔叔！我就馋您的手艺呢！”张禾禾笑得眼睛弯弯，自然的仿佛从未离开过。
她走到客厅，和乐乐挤在一张沙发上，听乐乐叽叽喳喳地讲着大学里的新鲜事，时不时插上几句，逗得乐乐哈哈大笑。
气氛温馨又热闹，暖黄色的灯光笼罩着每一个人，驱散了秋夜的微凉。
张禾禾坐在沙发里，身体放松地靠着柔软的靠垫，脸上始终挂着得体的、明媚的笑容。
她回应着林阿姨关切的唠叨，分享着剧组无关紧要的趣事，和乐乐讨论着最新的电影。
她看起来完美地融入了这片温暖的节日氛围里，像一个真正归家的孩子。
然而，她的目光，总会在不经意间，像被某种无形的磁力牵引着，掠过客厅里那张靠窗的单人沙发——那是王慕林在家时的专属位置。
沙发是深棕色的灯芯绒面料，此刻空荡荡的，在明亮的灯光下显得格外醒目。
扶手上放着一本翻开的、与物理相关的英文期刊，那是他上次回来落下的，一直没人动过。
每一次目光的掠过，都像是一次微小的、无声的坠落。
她端起王也刚泡好的普洱，氤氲的热气模糊了眼前片刻，她借机垂下眼帘，长长的睫毛掩盖住眼底一闪而过的情绪。
再抬眼时，笑容依旧灿烂，仿佛刚才那瞬间的失神只是光影的错觉。
“小木头这小子，”林笑笑端着一盘刚出锅的油焖大虾走过来，顺着张禾禾刚才视线的方向也看向那张空沙发，语气带着浓浓的无奈和心疼，“所里又来了紧急任务，说是实验数据出了点问题，整个团队都在攻关，连轴转呢。这中秋节，又回不来了。刚打了个电话，没说两句就挂了，唉……”她叹了口气，把虾放在桌上，“禾禾啊，你别见怪，他那个工作性质就是这样，身不由己。”
“阿姨，我理解的。”张禾禾立刻接口，声音轻快，带着恰到好处的体谅，“慕林哥的工作重要，关系到国家大事呢。忙点好，说明他有能力，被重视。”
她拿起公筷，给林笑笑夹了一只虾，“阿姨您别担心他，他那么聪明，肯定能照顾好自己。我们多吃点，把他那份也吃回来！”她开着玩笑，试图驱散林阿姨脸上的愁云。
乐乐也在一旁帮腔：“就是就是！妈，哥他就是个工作狂，咱别管他！禾禾姐，快尝尝这个虾，我爸今天发挥超常！”
张禾禾笑着应和，低头剥虾，鲜美的滋味在舌尖化开，心里却像被什么东西轻轻堵了一下，泛起一丝难以言喻的涩意。
又一次……错过了。
那张空着的椅子，像一个沉默的符号，提醒着她与那个人的世界之间，隔着多么遥远的距离和无法逾越的屏障。
心底那点微弱的、连自己都唾弃的期待，在一次次“他又回不来”的解释中，如同投入深潭的石子，只激起一圈小小的涟漪，便迅速沉没，无声无息。
与此同时，城市的另一端，国家某尖端能源研究所。
厚重的金属门无声滑开，王慕林穿着深蓝色的工装服，带着一身消毒水和精密仪器的冷冽气息，从核心实验区走了出来。
连续工作了近二十个小时，高强度的大脑运转和实验室恒定低温的环境让他脸色显得有些苍白，眼下带着淡淡的青影。
他揉了揉有些发胀的太阳穴，走向休息区。
休息区里只有寥寥几个同样疲惫的研究员在吃速食。
王慕林走到自动贩卖机前，买了一罐功能饮料和一块包装简陋的速食月饼——研究所食堂为节日准备的。
他拿着东西，走到靠窗的角落坐下。
窗外，是城市璀璨的万家灯火，勾勒出远远近近楼宇的轮廓。
一轮圆月高悬天际，清辉洒满寂静的研究所园区。
手机在口袋里震动了一下。他拿出来，是乐乐发来的信息。
点开，是一张照片。
照片里是王家灯火通明的客厅。
暖色调的灯光下，大圆桌上摆满了丰盛的菜肴：油亮的大虾、金黄的松鼠桂鱼、热气腾腾的汤……
林笑笑正笑着给张禾禾夹菜，张禾禾微微侧着头，脸上洋溢着灿烂明媚的笑容，眼睛弯得像月牙儿，正对着镜头比了个“耶”的手势。
乐乐占据了照片一角，做着鬼脸。王也的身影在背景里，正端着盘子。
照片充满了节日的烟火气和家人团聚的温暖。
王慕林的指尖悬在屏幕上，久久没有滑动。他的目光穿透了像素的阻隔，牢牢地锁定在照片中央那个笑容灿烂的身影上。
张禾禾看起来光彩照人，比他在《霓虹之下》里看到的“林薇”更多了一份真实的、温暖的活力。她似乎已经完全融入了那个没有他的热闹氛围里。
心口，像是被什么东西轻轻撞了一下。一种混杂着欣慰、温暖和……浓重得化不开的孤寂感，无声地弥漫开来。
他仿佛能透过照片，闻到王家小院里飘散的桂花香和饭菜香，能听到乐乐清脆的笑声和林阿姨关切的唠叨，甚至能感受到张禾禾笑容里的温度。
可这一切，都与他无关。他身处冰冷的、与世隔绝的科研堡垒，手里拿着的是毫无节日气息的速食月饼和提神饮料。
窗外是同一轮明月，却照不进这灯火通明却空旷寂静的休息室。
他默默地将那张照片保存下来。手指在通讯录里“张禾禾”的名字上停顿了许久。
最终，他只是点开了与乐乐的对话框，输入了几个字：
乐乐：家里饭菜很丰盛。妈说你瘦了，多吃点。中秋快乐。
发送。
没有提及张禾禾。仿佛她只是照片背景里一个无关紧要的存在。
做完这一切，他放下手机，拧开功能饮料的盖子，冰凉的液体滑入喉咙，带来一丝短暂的清醒。
他撕开速食月饼的包装，机械地咬了一口。豆沙馅甜得有些发腻，口感粗糙，完全无法与记忆中家里现烤月饼的酥香软糯相比。
他静静地坐在窗边，望着窗外那轮巨大的、清冷的圆月。
月光如水，洒在他沉静而略显疲惫的侧脸上。休息室冰冷的白炽灯光和窗外清冷的月光交织在一起，将他孤独的身影拉得很长。
手机屏幕暗了下去，王家那桌团圆饭的温暖影像被锁在了黑暗里。
王慕林拿起那块只咬了一口的速食月饼，起身走向垃圾桶，准确地投了进去。
然后，他整理了一下工装服的领口，转身，步履沉稳地再次走向那扇通往核心实验区的厚重金属门。
门无声地在他身后合拢，隔绝了外面所有的月光与喧嚣。
王家小院里，张禾禾的笑声还在继续，只是当她的目光再次扫过那张空着的沙发时，眼底深处，终究还是掠过了一丝无人察觉的黯淡。
两条轨迹，一轮明月。
一个在喧嚣的温暖里强颜欢笑，思念着缺席的人；一个在冰冷的寂静里无声凝望，品尝着缺席的滋味。
平行，却在这一刻，被同一片月光和一张照片，短暂地连接，又迅速地、沉默地，各自延伸向更深沉的夜色里。
京公网安备11010502036362号