第五章：时光八音盒

推镇的黄昏总是带着蜂蜜般的粘稠感，夕阳将众人的影子拉得老长，倒映在镜面迷宫的玻璃上。热巴盯着手中泛着铜锈的通关密钥，忽然发现钥匙环上刻着极小的字母“RT”——正是她名字的缩写。

“这是节目组定制的吗？”她将钥匙举到光下，周柯宇凑近时不小心碰到她指尖，触电般缩回手：“巴姐的专属钥匙，好特别。”刘宇宁忽然从背后掏出个丝绒礼盒，里面躺着枚镶着碎钻的蝴蝶发卡：“刚才在道具间发现的，比你那个旧发卡闪多了，换上？”

“哇！”热巴眼睛发亮，却在看到价格标签时咋舌，“宁哥，这太贵重了...”张凌赫轻轻替她摘下旧发卡，将新发卡别在她耳后：“在我们眼里，你比钻石还珍贵。”少年指尖掠过她耳垂时，耳尖红得比夕阳更艳。

白宇突然指着迷宫深处的旋转木马：“看！新任务提示在马背上。”众人踩着铺满玫瑰花瓣的小径靠近，发现每匹木马的鞍具上都刻着数字。热巴刚要伸手触碰，刘宇宁已经用外套垫在马鞍上：“小心别刮到手。”

“这些数字应该对应八音盒的音阶。”周柯宇摸着下巴看手中的乐谱，那是从小棠日记里找到的《玫瑰圆舞曲》片段。热巴忽然指着最角落的白色木马：“它的鞍具上刻着‘0’，会不会是休止符？”

“试试从左到右，按1到8的顺序。”白宇说着，率先按下第一匹木马的数字。八音盒突然从地下升起，齿轮转动声中，《玫瑰圆舞曲》的旋律缓缓流淌。热巴跟着节奏轻哼，没注意到裙摆被木刺勾住。张凌赫弯腰替她解线时，不小心撞到她膝盖，抬头时却笑得温柔：“巴姐的膝盖比玫瑰还软。”

旋律进行到第三小节时，旋转木马突然开始转动，露出地面的暗格。热巴蹲下时被石子硌到膝盖，周柯宇立刻单膝跪地替她揉腿：“痛吗？我包里有止痛贴...”少年掌心的温度透过布料传来，她慌忙摇头：“没事的，柯宇，快看看暗格里有什么。”

暗格里是个水晶球，球内漂浮着小棠的照片，底座刻着“1992.07.15”。刘宇宁轻轻摇晃水晶球，突然有金色粉末聚成文字：找到当年的目击者，真相在褪色的时光里。白宇掏出手机查看嘉宾资料：“本期飞行嘉宾是...杨蓉？她应该扮演当年的邻居角色。”

话音未落，复古电话亭突然响起铃声。热巴接起时，听筒里传来模糊的女声：“救救小棠...镜子里的人要来了...”她下意识攥紧刘宇宁的手腕，后者立刻将她护在身后，对着电话亭厉声道：“你在哪？我们马上来！”

迷宫深处的镜墙突然翻转，露出隐藏的房间。杨蓉穿着复古旗袍站在窗边，手中拿着半支口红，嘴唇却毫无血色：“你们终于来了...那天晚上，我看见他拿着相机进了304...”她忽然指着热巴的发卡，瞳孔骤缩，“这个发卡！小棠失踪前就戴着它！”

“这是道具...”热巴慌忙解释，却见杨蓉身后的镜面渗出血迹。周柯宇立刻挡在她身前，张凌赫则掏出节目组给的“驱邪符”（道具），故作严肃地念：“急急如律令，邪祟退散！”逗得热巴忍不住笑出声，恐惧也消散了几分。

“口红。”白宇忽然指着杨蓉手中的物品，“小棠日记里说，她曾用口红在镜面上写求救信号。也许我们需要在镜面上重现这个场景？”热巴接过口红，却在触碰镜面时打了个寒颤——玻璃表面竟透着刺骨的寒意。

“我帮你暖手。”刘宇宁将她的手包在自己掌心里，呵出的热气拂过她指尖，“现在动笔，我数一二三。”当“救”字的最后一笔落下时，镜面突然裂开蛛网般的纹路，掉出个铁皮盒，里面装着小棠的手链碎片和一张车票。

“1992年7月15日23:59的车票。”周柯宇皱眉，“这是她计划逃跑的时间，却在临走前被拦下了。”杨蓉忽然抓住热巴的手腕，眼神空洞：“你知道吗？镜子里的人会取代现实中的你...小棠的眼睛，现在还在镜子里看着我...”

热巴感觉鸡皮疙瘩爬满后背，下意识往白宇怀里钻。后者轻轻拍着她的背，像哄小孩般哼起童谣：“不怕不怕，我们很快就能破案。”张凌赫则从口袋里摸出草莓味糖果，塞进杨蓉手里：“吃颗糖吧，甜的东西能让人放松。”

迷宫中央的钟塔突然敲响午夜钟声，所有镜面同时亮起红光。热巴看着镜中的自己，发现发卡上的碎钻正在拼成新的图案——那是推镇地图的轮廓。刘宇宁顺着她的视线看去，忽然指向地图左上角的废弃车站：“车票上的站台！我们去那里看看。”

废弃车站弥漫着铁锈味，月光透过破洞的屋顶洒在铁轨上。热巴踩着碎石往前走，忽然被铁轨绊倒，整个人摔进周柯宇怀里。少年伸手扶住她的腰，却在触到她腰间的钥匙时愣住：“巴姐，你的钥匙在发光！”

低头一看，铜钥匙正泛着柔和的金光，照亮了铁轨旁的石碑。碑上刻着“小棠之墓”，旁边散落着枯萎的玫瑰。热巴眼眶发酸，轻轻将手中的蝴蝶发卡放在墓前：“小棠，希望你能安息。”

刘宇宁忽然指着铁轨尽头的信号灯：“看！是摩斯密码！”众人跟着闪烁的灯光破译出：CAFE。回到迷宫入口时，果然出现了一间复古咖啡馆，橱窗里摆着和小棠同款的连衣裙。

“这里的咖啡杯上有编号。”白宇举起刻着“7”的杯子，“对应八音盒的第七个音符。”热巴忽然发现自己的杯子刻着“RT”，里面还泡着玫瑰花瓣。周柯宇替她搅了搅咖啡：“巴姐，这是节目组特制的无咖啡因款，你昨晚没睡好，喝点暖的。”

当最后一个音符落下时，咖啡馆的墙壁缓缓打开，露出装满小棠遗物的展示柜。最顶层放着她的日记，最新一页写着：谢谢你们，让我终于能和镜子里的自己告别。热巴摸着泛黄的纸页，忽然听见身后传来熟悉的旋律——是刘宇宁用口琴吹起的《玫瑰圆舞曲》。

“结案啦！”白宇举起通关证书，“这次多亏了我们的小侦探，”他揉了揉热巴的头发，“不过以后不许再往危险的地方冲了，知道吗？”

返程的车上，热巴靠着车窗打盹，头渐渐歪向刘宇宁肩膀。少年人立刻坐直身体，动也不敢动。周柯宇从背包里掏出毛毯轻轻盖上，张凌赫则调暗了车内灯光。白宇看着后视镜里的画面，笑着摇头：“你们啊，宠她都快宠上天了。”

“她值得。”刘宇宁望着窗外掠过的星空，嘴角扬起温柔的弧度。月光透过车窗落在热巴脸上，她在睡梦中露出微笑，仿佛梦见了小棠在镜中世界绽放的笑容——那是被无数双手托举起的，跨越时光的救赎。