阳光透过试管架在实验台上投下菱形的光斑。陆星尘盯着滚到脚边的橡皮，上面的Σ符号边缘还残留着未干透的蓝色墨水痕迹。当他抬头时，正对上苏璃的视线——她的右眼下，那枚新生胎记在阳光下呈现出半透明的质感。
"陆同学？"周默敲了敲黑板，"铯元素的特性？"
试管架突然发出细微的震动。陆星尘站起身时，发现所有装有铯的试剂瓶都在轻微共振，液面浮现出与橡皮相同的Σ波纹。
"铯..."他的Σ纹路突然刺痛，一段陌生知识涌入脑海，"是原子钟的核心元素，能精准测定时间流动。"话音未落，试剂瓶突然集体爆裂，液态铯在空中组成怀表形状。
教室陷入诡异的寂静。同学们凝固在惊愕的表情中，飞溅的铯液滴悬停在半空。只有周默的眼镜反射着异常光芒，镜片后的眼睛微微睁大。
"很好。"他的声音突然变成机械合成音，"你通过了初级验证。"
苏璃的胎记迸发蓝光。当光芒扫过周默时，他的白大褂下露出金属脊椎——与第七观测站残骸里的机械结构完全相同。悬停的铯液滴突然改变轨迹，如同被无形的手牵引着，在黑板写下：
「天文台地下室
密码：铯137半衰期」
"记忆迷宫第二层。"苏璃压低声音。她的橡皮自动滚回掌心，上面的Σ符号正在融化，"他根本不是周默..."
"当然不是。"机械体撕下脸皮，露出由微型怀表组成的头颅，"我是第七时区的守门人。"它的胸腔裂开，露出正在倒计时的铯原子钟——显示00:07:00。
Σ纹路突然在陆星尘胸口发烫。手机自动解锁，显示着校园立体地图。天文台的位置标记着七个红点，连起来正是铯元素的电子排布图。
"走！"苏璃拽起陆星尘撞向窗户。玻璃在接触胎记的瞬间液化，两人跌进突然出现的时空褶皱中。
下坠过程持续了七秒。当视野恢复时，他们站在天文台的地下室门前。金属门上的密码锁闪着冷光，键盘旁刻着铯137的原子模型。
苏璃的胎记投影出全息计算器："半衰期30.17年..."当她输入3017时，门锁却喷出电火花。
"不对！"陆星尘突然醒悟，"是秒数！"他输入9.5亿（铯137半衰期秒数），门缝立刻渗出蓝光。
门后是环形控制室，中央悬浮着由铯蒸汽组成的星图。七个操作台呈放射状排列，每个都嵌着不同时区的校徽。最陈旧的那个台面上，放着本摊开的《元素周期表》，铯元素那页被血渍污染。
"这是..."陆星尘的Σ纹路与铯蒸汽共鸣，眼前闪过画面——年轻的周默在这里调整设备，而窗外是血红色的参宿四。
苏璃触碰最崭新的操作台。胎记蓝光扫描后，台面升起全息键盘，要求输入：
「最终密码：铯钟误差修正值」
手机突然震动。Σ应用推送通知：
【铯原子钟量子误差】
【每秒偏移：0.000000000000007%】
当陆星尘输入七个零加七时，控制室突然旋转。铯蒸汽凝聚成第七时区的微缩模型，显示参宿四周围有八条时间线缠绕，最新那条闪烁着Σ符号。
"我们不在任何时区里..."苏璃的胎记与铯模型同步脉动，"这里是时区间隙！"
控制台突然裂开，升起直径七厘米的铯玻璃球。球体内封存着银色液体，正是前七次循环提取的"记忆铯"。当陆星尘的Σ纹路接触球体时，液体突然沸腾，组成文字：
「观测者协议：
当误差超过第七阈值时
执行时区格式化」
地下室的角落传来齿轮咬合声。某个隐藏的保险柜自动开启，里面漂浮着七枚怀表零件——正是构成机械体头颅的那些表盘。
"闭环的终极目的..."苏璃的声音发抖，"不是维持时区，是定期清除误差！"
铯球突然爆裂。液态记忆在空中组成第八时区的完整星图，参宿四的位置标着血红Σ符号。陆星尘的纹路与符号共鸣，接收到最终信息：
【误差已累积至第六阈值】
【建议立即执行记忆备份】
京公网安备11010502036362号