1997年的上海正下着梅雨季的细雨。苏晚晚撑着从便利店买的格子伞，仰头望着和平饭店那座墨绿色的钟楼。陆川手腕上的锚点装置正发出微弱红光，倒计时显示还有2分47秒。
"信里说'第三声钟响'，但现在还差十分钟才到七点。"她抹掉眼镜上的雨珠，突然看见钟楼下方的邮筒旁站着个穿白色连衣裙的女孩，正往邮筒里塞信封。
女孩转身的瞬间，苏晚晚惊呼出声——那张脸和外婆年轻时的照片一模一样！
"外婆？"她下意识喊出声，却被陆川捂住嘴。
"别暴露身份！"他拽着她躲进墙根，"1997年的她还不认识你。看邮筒旁边那个男人！"
不远处的梧桐树下，站着个穿中山装的年轻男人，正把怀表举到耳边听。当钟楼敲响第一声时，他突然将怀表摔在地上，表盘玻璃碎成蛛网纹。
"他是寄信人。"陆川放大锚点装置的探测屏，"时空扫描显示，他的生命信号和这封信绑定着。如果信件消失，1997年的他会在十分钟内...物理性蒸发。"
第二声钟响传来时，穿白裙的外婆已转身离开。年轻男人捡起地上的怀表碎片，指尖渗出鲜血。苏晚晚看见他塞进邮筒的信封上，收信人地址写着"2024年的林淑芬（和平饭店退休员工）"——那是外婆的真名。
"必须在第三声钟响前拿到信！"陆川话音未落，锚点装置突然发出刺耳警报。远处的雨幕中，三个穿黑色风衣的人正踏碎水洼而来，他们袖口的银色徽章正是时光邮局的标志。
"清除者！"陆川拉着苏晚晚冲向邮筒，"我拖延时间，你去拿信！"
他摘下锚点装置抛向空中，瞬间爆发出的时空能量形成屏障。清除者们举起类似扫描仪的仪器，光束击中屏障时溅起蓝色火花。
苏晚晚扑到邮筒前，却发现筒门被锈死了。第三声钟响在头顶炸开的刹那，她听见身后传来陆川的闷哼。回头看见他的手臂正变得透明，清除者的仪器光束正分解他的物理形态。
"别管我！"陆川的声音带着电流杂音，"拿信！"
她咬着牙掏出别在发间的钢笔，用力撬开邮筒缝隙。1997年的信封滑落到掌心时，她突然看见信纸背面用钢笔写着："给2024年的我：如果收到这封信，请告诉阿杰，1997年的怀表没有摔坏，他只是记错了时间。"
怀表？苏晚晚猛地看向碎在地上的怀表——表盘上的时间停在6点50分，而正确的时间应该是7点03分。
"时间错位！"她突然明白，"他们因为时区误差错过约定，这封信根本不是寄给未来的，是想纠正当年的误会！"
京公网安备11010502036362号