>我是田径场上的神话，却在巅峰期撕裂了跟腱。

>复健时总被一个美术生尾随，她总盯着我腿上的疤。

>“能让我画你吗？”她举着速写本的手在抖，“伤疤是身体记住故事的方式。”

>我骂她神经病，却在深夜溜进画室看她笔下的自己。

阳光斜斜地刺进复健中心那条长得没有尽头的走廊，空气里弥漫着消毒水和某种近乎绝望的疲乏气息，黏稠得几乎令人窒息。刘耀文拖着那条该死的左腿，每一步都像是踩在烧红的刀尖上，每一次落地都牵扯着那根曾经承载了所有荣耀、如今却脆弱得像根朽木的跟腱。汗水早就浸透了后背的运动衫，湿漉漉地贴着皮肤，冰冷又沉重。他猛地挥手，格开了身边复健师试图搀扶的手，动作里带着一股困兽般的暴烈，仿佛任何一点触碰都是对他仅存尊严的挑衅。

“别碰我！我自己能走！”声音嘶哑，像砂纸摩擦过铁皮。

就在那一瞬间，他的身体因为重心不稳而剧烈地晃了一下，手肘失控地向后甩去。只听“哗啦”一声脆响，紧接着是画具稀里哗啦滚落一地的混乱声响。

他踉跄着站稳，回头。地上散落着几支炭笔，一个木制画板摔开了卡扣，几张画纸如同折翼的蝴蝶般滑出来，飘落在冰冷反光的地砖上。一个穿着洗得发白的宽松牛仔背带裤的女孩半跪在那里，正手忙脚乱地试图拯救她的“灾难现场”。她抬起头的刹那，刘耀文撞进了一双异常明亮的眼睛里——那里面没有惊愕，没有愤怒，反而像瞬间点燃了两簇小小的、专注的火苗。

那火焰的源头，死死地钉在他左边膝盖上方，那道刚刚拆线不久、还泛着狰狞暗红色泽的手术疤痕上。疤痕如同一条扭曲丑陋的蜈蚣，盘踞在他曾经肌肉线条流畅完美的大腿外侧，赤裸裸地宣告着辉煌的终结。

一种被冒犯的灼热感猛地窜上刘耀文的脊椎。他厌恶这道疤，更厌恶任何不加掩饰地注视它的目光。那目光，像是在撕开他结痂的伤口。

“看够了没？”他的声音又冷又硬，像淬了冰的石头砸过去。

女孩似乎被他的语气刺了一下，肩膀几不可察地缩了缩。她飞快地低下头，继续收拾地上散落的炭笔和纸张，细瘦的手指因为用力而微微泛白，动作带着一种近乎慌乱的急促。她的沉默和回避，在刘耀文看来，更像是一种心虚的默认。

刘耀文胸腔里堵着一股无处发泄的浊气，他不再看她，拖着那条沉重而疼痛的腿，一步一步，艰难地挪向走廊尽头那扇沉重的、隔绝了大部分阳光的玻璃门。每一步，都伴随着左腿深处传来的、尖锐而清晰的刺痛，提醒着他失去的一切。

***

自那场走廊里狼狈的“碰撞”之后，刘耀文发现那个身影开始顽固地出现在他视野的边缘。像一道沉默的、甩不掉的影子。无论他在复健区咬着牙对抗器械冰冷的阻力，在跑步机上步履蹒跚地重新学习行走的节奏，还是在角落里独自做着枯燥乏味的肌肉拉伸，他总能感觉到那道目光。不是肆无忌惮的直视，更像一种小心翼翼的探寻，带着一种近乎偏执的专注，最终总会落在他腿上的那个地方——那道疤。

那目光像细小的芒刺，扎在他紧绷的神经上。他试过猛地回头，试图用眼神里的冰冷和警告逼退她。可每一次，那个穿着背带裤的身影都会像受惊的兔子般飞快地缩回视线，低下头，假装在翻看膝盖上摊开的厚厚画册，或者只是盯着自己的鞋尖。但过不了多久，那种被窥视的感觉又会如影随形地缠绕上来，无声无息，却搅得他心烦意乱。一种混杂着被冒犯的恼怒和隐约不安的情绪，在他心里像藤蔓一样滋生蔓延。

直到那个闷热的午后。蝉鸣在窗外不知疲倦地嘶吼，空气粘稠得几乎凝滞。刘耀文做完一组痛苦至极的力量训练，汗水如同小溪般沿着额角鬓发淌下，浸湿了运动衫的领口。他扶着器械，大口喘着粗气，肌肉的酸胀和跟腱处细微却顽固的刺痛交织在一起。他刚抓起毛巾胡乱地抹了一把脸，那个影子又出现了。

这一次，她没有闪躲。

她径直走到了他面前，距离近得他能看清她额角渗出的细密汗珠，还有她微微发颤的指尖。她怀里紧紧抱着那个深蓝色的速写本，边缘已经被磨得发白起毛。她的脸颊因为紧张而泛着明显的红晕，眼神却异常执拗，径直迎上他带着审视和明显不耐的目光。

“刘耀文同学……”她的声音很轻，带着一种不易察觉的颤音，像绷紧的琴弦，“我……我叫林晚。”她飞快地报上名字，仿佛这是一道必须完成的程序。

刘耀文没应声，只是抱着手臂，下颌线绷紧，居高临下地看着她，眼神里的疑问和疏离清晰可见。

林晚似乎被他的沉默逼得更紧张了，抱着速写本的手指关节都用力得泛了白。她深吸一口气，像是鼓足了毕生的勇气，猛地将速写本举高了一些，几乎要碰到刘耀文汗湿的胸口。

“能……能让我画你吗？”她的声音陡然拔高了一点，带着破釜沉舟的急切，“就画那个！”她的目光，越过速写本的边缘，再次精准地落在他腿上的疤痕处，那眼神炽热得几乎要将他烫伤。

“什么？”刘耀文以为自己听错了，眉头拧成了一个疙瘩。

“那道疤！”林晚急切地重复，声音因为激动而微微发抖，“它……它很特别！伤疤是身体记住故事的方式！它不该被藏起来，它有它自己的……力量！”

“力量？”刘耀文像是听到了世上最荒谬的笑话，从喉咙深处发出一声短促而冰冷的嗤笑。他看着眼前这个执拗得近乎可笑的女孩，看着她眼中那种不容置疑的、近乎信仰般的光芒，一股无名的邪火猛地窜了上来。这道疤，是他跌落神坛的耻辱标记，是他日夜诅咒的疼痛之源！力量？简直是天大的讽刺！

“神经病！”三个字像是淬了毒的冰锥，狠狠掷向林晚。

他看也不再看她瞬间煞白的脸和眼中碎裂的光，猛地转过身。动作牵扯到伤处，一阵尖锐的刺痛袭来，他咬紧牙关，硬是没哼一声，只是拖着那条依旧沉重的腿，头也不回地大步离开，每一步都带着宣泄般的力道，将身后那道受伤的、错愕的目光彻底甩开。

***

午夜时分，万籁俱寂。空旷的美术大楼像一个沉睡的巨人，只有走廊深处几盏应急灯散发着幽幽的绿光，勉强勾勒出物体模糊的轮廓。刘耀文自己也不明白，是什么鬼使神差地牵引着他，像着了魔一样，避开了楼下的宿管，悄无声息地溜进了这栋弥漫着松节油和铅灰气息的建筑。

白天的激烈言辞还在耳边回荡——“神经病”三个字砸向林晚时她瞬间失血的脸庞，清晰得刺眼。可越是驱赶，那个女孩执着得近乎悲壮的眼神，那句“伤疤是身体记住故事的方式”，就越是在他脑子里盘旋不去，带着一种奇异的蛊惑力。伴随着这种诱惑力，他推开了画室的门，小心翼翼的查看，终于找到了那本记录，他丑陋的伤疤的画册。他内心充满了好奇与紧张，他不明白这令他自卑的伤疤到底是有多么大的吸引力，为何让这女孩如此着迷？当他打开画册的那一刻，他明白了，此刻他腿上的伤疤并不是丑陋的印记，而是他光荣战绩的勋章。他不禁对女孩儿产生了一丝好奇的心理，这个女孩与众不同，可能他也没有意识到，他已经对林挽有了别样的情愫。

刘耀文：伤疤画册