深秋的晨雾还未散尽，录音室的百叶窗缝隙间漏进几缕碎金般的阳光，在复古木地板上织就不规则的琴键图案。温蔓曦握着香薰机的手微微发颤，白檀与琥珀的香气袅袅升腾，渐渐漫过墙角堆积的旧报纸——那些曾被恶意剪辑的“剽窃现场”报道，如今已被压在褪色的牛皮箱底。
录音设备的金属旋钮折射着冷光，与晨光在她苍白的脸颊上投下明暗交错的纹路。她无意识地摩挲着琴键，冰凉的触感让指尖泛起细微的刺痛，就像那场舆论风暴席卷而来时，铺天盖地的谩骂在她心上划出的伤口。三个月了，热搜词条早已更迭，但每次走进这间录音室，她仍会听见虚拟的键盘敲击声在耳畔回响。
“加湿器该换纯净水了。”萧遇安的声音从身后传来，带着晨间特有的沙哑。他倚在斑驳的门框上，深灰色西装的袖口滑落半寸，露出腕表内侧那道用吉他弦刻出的“W+X”。一年前选秀舞台上，那个抱着破旧吉他的女孩用一首《星轨》震撼全场时，他作为评委在打分表背面写下的，也是这两个字母。
温蔓曦转身时，发间的银杏叶发卡轻轻晃动。那是他们在冰岛黑沙滩的纪念品，当时她蹲在玄武岩缝隙前，小心翼翼地捡起这片被海浪打磨光滑的金属叶片，萧遇安突然从背后环住她，说：“就像你写的歌，总把最锋利的棱角藏在温柔里。”此刻晨光掠过发卡边缘，细碎的光斑恰好落在萧遇安胸前口袋——那里妥帖存放着一张泛黄的登机牌，2016年9月17日，上海飞北京的航班，是他们再次初遇的见证。
“萧老师，品牌方新邀约。”助理小周抱着镶金边的文件夹匆匆推门而入，高跟鞋在地板上敲出急促的声响。她的目光忍不住扫过墙上重新装裱的《月光诗篇》手稿，泛黄的五线谱上密密麻麻的红笔批注，曾被营销号曲解成“抄袭实锤”，如今却成了音乐学院教材里的经典案例。
萧遇安接过文件时，钢笔在拒绝函上划出凌厉的弧线：“最近三个月，她只接音乐节演出。”他的余光始终追随着温蔓曦的身影，见她指尖悬在钢琴上方迟迟未落，便走到音响前播放起《星轨》的Demo——那是他们初遇时她演唱的版本，带着未经雕琢的青涩与炽热。
夜幕降临时，半山别墅的落地窗外飘起细雨。温蔓曦蜷缩在书房的驼色沙发里，电脑屏幕的蓝光映在她疲惫的脸上。编曲软件的音轨跳动如心跳，散落的乐谱间夹着一张褪色的电影票根，2018年11月12日的《时光邮差》午夜场。那天她紧张得打翻爆米花，奶油渍至今还残留在萧遇安那件藏青色西装的内衬上。
最上方压着的照片里，她扎着丸子头举着录音笔，萧遇安低头亲吻最佳制作人奖杯，无名指上的婚戒与她耳坠同时在闪光灯下闪烁。那是他们结婚三周年的纪念，颁奖词里他说：“感谢我的缪斯，她教会我，最动人的旋律永远来自真心。”
“又熬夜？”萧遇安的声音惊散了她的思绪。他身上带着雨水的气息，手里捧着冒着热气的蜂蜜柚子茶。温蔓曦抬头时，正撞见他眼底的心疼——那是她被全网黑的那段日子，他守在监控屏幕前，看着她强装镇定录节目时的同款眼神。
她伸手抓住他腕间缠绕的吉他拨片手链，金属凉意顺着指尖蔓延：“今天收拾阁楼，找到这个。”从乐谱夹层摸出的牛皮纸袋里，躺着两张边缘卷曲的电影票，“你西装上的奶油渍，其实是我故意抹的。”
萧遇安在她身边坐下，手指抚过她耳后淡粉色的疤痕。那是某个暴雨夜，疯狂的私生饭在地下停车场围堵，温蔓曦将他护在身后，后脑勺撞上消防栓的闷响至今仍刻在他记忆深处。“你还说那是‘艺术创作’，”他轻笑，温热的呼吸拂过她发顶，“结果第二天顶着绷带录节目，把观众都看哭了。”
窗外的雨突然变大，敲打玻璃的声音混着编曲软件的提示音。温蔓曦倚在他肩头，看着电脑屏幕上跳动的音符：“那时候总觉得，你站在领奖台上光芒万丈，我像是随时会被吹散的云。”她的手指无意识地摩挲着他衬衫内侧口袋，那里永远躺着一张明信片，泛黄的边角写着“致我的缪斯”——从七年前金马奖红毯起，这张明信片就再未离开过他的西装。
萧遇安突然转身，将她轻轻按在沙发上。月光穿透云层的瞬间，他的吻带着克制的温柔落下。这吻里藏着无数个隔着监控屏幕的牵挂，藏着舆论风暴中整夜未眠的守候，藏着那些不敢宣之于口的担忧与心疼。温蔓曦环住他的脖颈，尝到他唇角残留的薄荷糖味道，恍惚间回到初遇那天，他坐在评委席上冲她点头时，嘴角也是这样的弧度。
“要去埋时光胶囊吗？”温蔓曦突然推开他，眼睛亮得惊人。她指向书架顶层布满划痕的铁皮盒，那是他们巡演路上的“百宝箱”，里面装着柏林音乐节的门票、东京街头的樱花标本，还有她去年生日写下的信：“给十年后的我们——希望那时的我们，依然相信音乐与爱情的永恒。”
庭院的银杏树下，铁锹铲开湿润的泥土时，温蔓曦往盒子里放了张新照片。重走红毯那日，她的白纱拖尾扫过满地玫瑰，萧遇安的手稳稳托住她的腰，无名指上的婚戒与奖杯在闪光灯下交相辉映。“十年后挖出来？”她仰头看向他，夏夜的风掀起裙摆，带来远处海浪的气息。
萧遇安将她圈在怀里，下巴抵着她发顶：“等金婚那天。”他的声音低沉而坚定，“到时候我们带着孙子孙女，打开这个装满岁月的盒子，告诉他们，爷爷奶奶的爱情，比任何音乐都动听。”
远处的夜空突然炸开绚丽的烟花，金色光瀑倾泻而下，照亮银杏树下相偎的身影。在娱乐圈这片永远翻涌的浪潮里，他们的爱情是永不熄灭的灯塔。那些藏在西装口袋里的明信片，缠绕在腕间的吉他拨片，还有深夜录音室里跳动的音符，都在诉说着一个永恒的约定——当音乐与爱情相遇，所有的风雨都成了浪漫的序章。
京公网安备11010502036362号