第一章

夕阳像是打翻了的橘子汽水，泼溅在碧蓝如洗的海平面上，给蜿蜒的私人海岸线镀上一层暖融融的金边。咸湿而温暖的海风穿过敞开的落地窗，撩动了垂挂的白纱帘，也送来了远处若有若无的浪涛声。

《心动狩猎》节目组租下的这栋临海别墅，与其说是别墅，不如说是一座小型的白色宫殿。极简的现代线条勾勒出流畅的建筑轮廓，面向大海的一整面墙都是可升降的玻璃幕墙，此刻完全敞开，将无边泳池、宽敞的露台与波光粼粼的大海无缝衔接。露台上，昂贵的户外沙发随意摆放，旁边立着冒着冷气的香槟塔，穿着熨帖制服的服务生悄无声息地穿梭，确保长桌上来自世界各地的精致点心和新榨果汁永不空缺。

节目尚未正式开始录制，但无处不在的固定机位已经悄然运转，捕捉着最初的、未经剪辑的真实。

第一个闯入镜头的是左奇函。

他像是刚从某个滑板场或者街头篮球赛赶来，一身宽松的潮牌，脚上是限量版球鞋，微卷的头发略显凌乱，却有种精心打理过的随性。嘴角习惯性噙着一抹懒洋洋的、略带痞气的笑，眼神扫过空旷的露台，带着点审视，又有点漫不经心。他很自然地走到饮料区，拿起一罐冰可乐，单手扣开拉环，仰头灌了一口，喉结滚动，整个人散发着一种生人勿近但熟人好说话的气场。他靠在栏杆边，面朝大海，似乎对即将到来的室友们并不十分好奇。

紧接着，一辆低调但线条凌厉的黑色轿车停在别墅门口。车门打开，先迈出的是一条包裹在合体西装裤里的长腿，然后是整个身影。是杨博文。他穿着剪裁优良的浅色衬衫，袖口挽到小臂，露出一截线条流畅的手腕和一块价值不菲的腕表。金丝边眼镜后的目光温和而冷静，他拎着一个不大的行李箱，站定后，先是快速而不失礼貌地环视了一圈周围的环境，对迎上来的工作人员微笑着点头致意，笑容得体，让人如沐春风，却又微妙地保持着一段距离。他走向露台，看到左奇函，便主动走上前，伸出手：

杨博文“杨博文。看来我们是第一批到的。”

左奇函回身，与他随意地击了下掌，算是打过招呼：

左奇函“左奇函。是啊，够早的。”

语气熟稔，仿佛早已认识。

两人还没寒暄两句，一阵极具穿透力、带着毫不掩饰的欢快的男声由远及近：

张桂源“哈喽哈喽！有人吗？我是不是来晚啦？”

声音的主人像一阵旋风般卷了进来，是张桂源。他穿着亮眼的明黄色T恤，短发精神地立着，脸上是灿烂得晃眼的笑容，牙齿洁白整齐。他拖着一个大大的行李箱，一进来就热情地对着左奇函和杨博文挥手，然后目光立刻被眼前的奢华海景吸引，发出一声夸张的赞叹：

张桂源“哇塞！这地方也太棒了吧！节目组下血本了啊！”

他几乎是小跑着冲到露台边，张开双臂，深深吸了口气。

张桂源“这空气，钱的味道！”

他的热情瞬间点燃了略显安静的气氛。左奇函被他逗笑，摇了摇头。杨博文也推了推眼镜，笑意加深：

杨博文“张桂源？果然名不虚传，活力十足。”