没关系，现在我知道了

丁程鑫的指尖微微颤抖，捏着那张泛黄的纸条。纸张边缘已经有些磨损，但上面的字迹依然清晰可见——"我会是阿程最好的弟弟"，落款是"小马"。

阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在纸条上投下斑驳的光影。丁程鑫坐在卧室的地板上，周围散落着从旧箱子里翻出的各种童年物品。他的心跳得厉害，仿佛要从胸腔里蹦出来。

"这是...什么时候的事？"他喃喃自语，声音轻得几乎听不见。

记忆如潮水般涌来。小时候的丁程鑫确实很受欢迎，身边总是围绕着各种各样的人。而马嘉祺，那个总是安静地站在一旁的小男孩，眼睛里藏着让人读不懂的情绪。现在回想起来，那眼神里分明是小心翼翼的喜欢。

丁程鑫闭上眼睛，脑海里浮现出马嘉祺小时候的样子——比同龄人瘦小一些，却总是固执地跟在他身后。有一次丁程鑫在操场上摔倒，膝盖擦破了皮，是马嘉祺第一个冲过来，用小手帕笨拙地帮他包扎。还有一次班级表演，丁程鑫紧张得忘词，台下只有马嘉祺拼命鼓掌，小脸涨得通红。

"原来那么早..."丁程鑫喉头发紧，眼眶突然有些发热。他想起前几年马嘉祺向他表白时的场景，那个一向沉稳的少年紧张得语无伦次，手指绞在一起，却还是坚定地说出了"我喜欢你"。

当时丁程鑫只当那是青春期的悸动，从未想过这份感情竟能追溯到那么久远的童年。纸条上的字迹稚嫩却认真，每一笔都像是用尽了全力。丁程鑫突然很想知道，写下这句话时的小马嘉祺，心里在想什么？

他猛地站起身，纸条被紧紧攥在手心。他必须现在就见到马嘉祺。

丁程鑫冲出房门，连鞋子都来不及好好穿，一只脚踩着运动鞋的后跟就往外跑。初夏的风带着温热拂过脸颊，他跑过小区的林荫道，跑过他们小时候常去的那个小公园，心跳随着脚步越来越快。

马嘉祺会在哪里？这个时间他应该在家创作新歌。丁程鑫转向马嘉祺公寓的方向，汗水顺着额头滑下，他却顾不上擦。

电梯上升的几十秒仿佛一个世纪那么长。丁程鑫站在马嘉祺门前，深吸一口气才抬手敲门。没有回应。他又敲了几下，依然安静。

"不在家？"丁程鑫掏出手机，拨通马嘉祺的电话。铃声从门内隐约传来。

他挂断电话，转而拨给他们的共同好友。"喂，看到嘉祺了吗？...不在？好，谢谢。"

丁程鑫咬了咬下唇，突然想起一个地方。他转身跑向电梯，直奔小区的音乐活动室。那是马嘉祺最近常去的地方，安静，有钢琴，适合创作。

活动室的门虚掩着，丁程鑫放轻脚步走进去。夕阳的余晖透过落地窗洒进来，给整个房间镀上一层金色。钢琴前，马嘉祺的背影挺拔而专注，修长的手指在琴键上跃动，旋律温柔而忧伤。

丁程鑫站在门口，一时忘了动作。阳光在马嘉祺的发梢跳跃，勾勒出他侧脸完美的轮廓。他想起小时候第一次见到马嘉祺时，那个害羞地躲在大人身后的小男孩，如今已经长成了如此耀眼的模样。

琴声戛然而止。马嘉祺似乎感应到了什么，转过头来。看到丁程鑫的瞬间，他的眼睛亮了起来。

"阿程？怎么来了？"马嘉祺的声音里带着惊喜。

丁程鑫张了张嘴，却发现喉咙干涩得说不出话。他走向马嘉祺，摊开手掌，那张皱巴巴的纸条静静躺在掌心。

马嘉祺的目光落在纸条上，表情从疑惑转为惊讶，最后定格在一种难以形容的柔软上。他轻轻拿起纸条，指尖与丁程鑫的相触，激起一阵微小的电流。

"你还留着这个..."马嘉祺的声音很轻，带着些许怀念，"我以为早就丢了。"

"我今天整理旧物才发现的。"丁程鑫终于找回自己的声音，"你...从那时候就..."

马嘉祺没有立即回答。他小心地将纸条放在琴盖上，然后握住丁程鑫的手。他的手掌温暖而干燥，让丁程鑫想起小时候每次过马路时，马嘉祺都会这样牵着他。

"比那更早。"马嘉祺终于开口，眼睛直视着丁程鑫，"从第一次见到你，我就想成为你最重要的人。"

阳光在马嘉祺的睫毛上投下细碎的阴影，丁程鑫能看到他眼底闪烁的情感。那些曾经被忽略的细节突然变得无比清晰——马嘉祺总是记得他喜欢的饮料口味，会在下雨天多带一把伞，会在他熬夜工作时默默送来宵夜...

"为什么不早点告诉我？"丁程鑫问道，声音有些哽咽。

马嘉祺笑了笑，那笑容温柔得让丁程鑫心尖发颤。"小时候怕吓到你，后来...怕失去你。"他顿了顿，"能像现在这样在你身边，我已经很满足了。"

丁程鑫突然上前一步，紧紧抱住了马嘉祺。他能感觉到对方一瞬间的僵硬，然后是更加用力的回抱。马嘉祺的心跳透过胸膛传来，快而有力。

"傻瓜。"丁程鑫把脸埋在马嘉祺肩头，声音闷闷的，"你早就是我最重要的人了。"

马嘉祺的身体微微颤抖，手臂收得更紧。夕阳将两人的影子拉得很长，重叠在一起，就像他们交织的命运。

琴盖上的纸条在微风中轻轻晃动，见证着这段从童年延续至今的感情。丁程鑫闭上眼睛，感受着马嘉祺的呼吸拂过耳畔，突然觉得，或许命运早已在他们第一次相遇时就写好了结局