王磊盯着埃利尔手中的渡鸦怀表，表盖内侧刻着1912年泰坦尼克号的沉没坐标，秒针走动时发出渡鸦振翅的轻响。怀表投影出他18岁的动画手稿——此刻正被渡鸦们衔着飞向紫色星空，每只鸦羽都映着“你是最棒的”的荧光字样。詹姆斯的机器人管家递来热可可，杯壁上的渡鸦图腾正随着温度变化，显现出“心连渡鸦，自成宇宙”的英文。
“我妈妈年轻时总说，怀表指针能划破时间的茧。”埃利尔转动表冠，王磊的影子突然分裂成两个：一个穿着公务员制服在填表，另一个戴着厨师帽在烘焙渡鸦形状的面包。机器人同步播放脑电波监测图，显示后者的神经活跃度是前者的三倍。
“看这个。”詹姆斯调出欧洲青少年心理研究数据，图表里的“渡鸦游戏参与度”与“幸福感”呈正相关，“我们那的孩子会和渡鸦倾诉，它们的喙能啄开心里的结。”王磊摸着口袋里的渡鸦羽毛，想起母亲今早偷偷塞的胃药——包装上贴着他小时候画的卡通渡鸦。
埃利尔突然将怀表按在王磊手环上，两个时空的波纹重叠，映出王凤霞在缝纫机前的剪影——她正在用儿子的动画手稿碎片缝制抱枕。机器人翻译她的脑波频率：“其实我……”三个字反复波动，最终被“为你好”的固定频率覆盖。
“每个妈妈都是未完成的渡鸦。”埃利尔的话让电视自动播放《母与子的渡鸦寓言》，里面的母亲鸦为保护幼鸟，用翅膀挡住黄泉的暴雨，最终羽化成桥。王磊的手环弹出母亲未发送的长语音，前半段是责骂，后半段却混着抽泣：“你小时候画的乌鸦……其实很可爱。”
怀表指针指向午夜十二点，渡鸦群从窗外衔来中国结样式的灯串，将客厅映成暖紫色。詹姆斯的机器人管家递来打印好的“心情急救包”清单，第一项是“每天对渡鸦说三次‘我很棒’”，第二项是“给妈妈发张你开心时的照片”。王磊点开相册，选了张自己穿着蝙蝠侠浴袍、和渡鸦们比耶的合照，发送时附了句：“妈，我在学做苹果派，很甜。”
埃利尔的怀表突然发出清脆的共鸣，王磊看见母亲的回复弹窗在手环上闪烁——先是三个感叹号，然后慢慢变成：“少放糖，容易胖。”机器人分析她的输入速度，发现“容易胖”三个字删除重输了五次。渡鸦们在窗外排成“慢慢来”的中文，而怀表的镜面里，两个时代的母亲与孩子终于隔着时空，对彼此露出了释然的微笑。
京公网安备11010502036362号