褪色的墨痕与新生的涂鸦

返校日的蝉鸣比往常更聒噪，夏溪攥着素描本在教室后门驻足。透过虚掩的门缝，她看见陈星河的课桌上堆满习题集，原本的石膏护腕早已换成轻薄的运动绷带。少年低着头，修长的手指捏着什么，正小心翼翼地往她的素描本里夹。察觉到脚步声，他慌忙合上本子，耳尖瞬间泛起可疑的红晕：“老师说下周美术联考提前，我们...要不要加练？”声音里带着掩饰不住的慌乱，却又暗含期待。

深夜的画室飘着松节油的气息，白炽灯将两人的影子拉得很长。夏溪支起画板临摹静物，余光却总被隔壁桌的动静吸引。陈星河正对着石膏像反复修改线条，橡皮屑簌簌落在画纸上，发出细微的声响。忽然，他将速写本推过来，带着颜料痕迹的指尖轻轻叩了叩桌面：“帮我看看？”泛黄的纸页间，半片干枯的樱花安静地躺着，那是上次游乐园樱花树下捡的，花瓣边缘微微卷曲，透着岁月的痕迹。旁边用炭笔潦草地写着：“你写生时皱眉的样子，比石膏像还难画。”字迹被反复描摹，有些地方甚至划破了纸页，可见书写时的纠结与认真。

联考当天，暴雨倾盆。豆大的雨点砸在候考区的顶棚上，发出噼里啪啦的声响。夏溪在人群中整理画具，突然发现素描纸被雨水洇湿了边角，晕开的纸纤维像张牙舞爪的怪物，瞬间急得眼眶发红。就在她手足无措时，陈星河突然从拥挤的人群中挤过来，外套后背洇出大片深色水痕，头发也被雨水打湿，胡乱地贴在额头上：“跑太快，没顾上打伞。”他一边喘着粗气，一边从怀里掏出备用画纸，干燥的纸张还带着体温。紧接着，他低头帮她削铅笔，鼻尖几乎要碰到她的发顶，温热的呼吸拂过耳畔：“别紧张，就当在画我们的秘密基地。”

放榜那日，夏溪的手指在电脑屏幕上颤抖着划过名单。阳光透过窗户洒在她紧绷的肩背上，形成明暗交错的光影。当“中央美术学院”的字样跳进眼帘，她猛地转身，撞进一个带着阳光气息的怀抱。陈星河举着手机笑得眉眼弯弯，屏幕上赫然是他的录取通知：“说好了，戒指要在美院的樱花树下戴。”他的声音里满是雀跃，周围同学的欢呼声仿佛都成了背景音，此刻的世界，只剩下彼此眼中的星光。

开学前夜，夏溪坐在旧书桌前整理旧物。月光透过纱帘洒进房间，为一切镀上一层朦胧的银辉。当她翻出初中时的素描本，褪色的纸页间滑落一张皱巴巴的创可贴包装——那是初二那年，她在画室不小心划伤手指，陈星河手忙脚乱为她贴上的。扉页不知何时被添上涂鸦，两个卡通小人背着画架，脚下蜿蜒的小路通向画满星星的校门，旁边还歪歪扭扭写着：“要一起去很远的地方”，字迹幼稚却坚定。

美院的樱花如期绽放时，粉白的花瓣随风飘落，为校园铺上一层柔软的地毯。陈星河在写生课中途消失，只留下画了一半的画布。当夏溪循着花瓣找到雕塑园，看见少年站在樱花树下，手中银戒在阳光下闪着温柔的光。他的白衬衫被风吹起，发梢沾着几片樱花，整个人仿佛从画中走出：“这次不用等。”他的声音混着花香，带着破茧成蝶的勇气，“从校服到白大褂，从素描本到油画布，我想把每个明天，都变成和你有关的作品。”

晚风拂过，樱花纷纷扬扬落在他们肩头。夏溪踮脚为他别上樱花发卡，如同当年他为她做的那样。远处的画室亮起暖黄的灯光，透过窗户，能隐约看见学生们专注作画的身影。素描本里新的故事正在展开，而画框外，他们交叠的影子被月光拉长，印在铺满樱花的小径上，像是一幅永不褪色的画卷，诉说着关于青春、梦想与爱的永恒誓言。