乾元三年深秋。
安杳枝已经到了金钗之年。
白幡素幡低垂，白烛摇曳。
灵堂内青烟袅袅，栖梧麻衣如雪，膝下草席已被泪水浸透。
老仆拄杖立于檐下，檐角雨珠坠落，砸在青石板上，与远处断断续续的哀泣声混作一团。
这是安杳枝和安淮参加过的第一个丧事。
“阿桦，你当真如此绝情，我不怪你在外面找戏子，我也不怪你冷落我，你睁开眼看看我。”栖梧脆弱的喊着，她瘫软在垫子上，眼睛哭的通红。
白幡在冷风中翻卷，灵堂烛火被穿堂风搅得明灭不定。她跪坐在浸透泪痕的蒲团上，素麻孝衣松垮垮挂在肩头，青丝凌乱地散在苍白如纸的脸侧。
喉间呜咽化作破碎的抽气声，颤抖的手抚过棺椁上冰冷的木纹，忽然扑上去死死抱住棺木，指甲深深抠进漆面："你说好要共白头......"
沙哑的嘶吼惊飞檐下寒鸦，哭到力竭时，只余呆滞垂眸，任泪水在孝衣上晕开深色水痕。
安杳枝到现在，见过父亲的面都不超过十次，她那时候觉得，为什么要哭？母亲为什么这么伤心欲绝？我为什么哭不出来？
她被丫鬟拉去，换上了白色的素衣，听着周边人延绵不断的哭泣，她却怎样都哭不出来……
“杳枝，你快哭出来呀。”一道低沉的声音传入她的耳边。
她转头一看，是沐真。
沐真就是当年父亲给安淮找的伴读，他从小父母双亡，母亲因生他而难产，所以他们都视沐真为灾星，专克人。
安杳枝被掐得吃痛，哭声愈发真切。周围人见她终于哭出来，也不再投来异样的目光。
沐真在一旁小声道：“别哭太大声，装装样子就行。”安杳枝泪眼朦胧地点点头。
此时，灵堂外一阵喧闹，原来是父亲生前的一位好友前来吊唁。
“夫人节哀，安兄如此待你，也是身不由己，看了这个，你就会明白。”好友将一个木盒递给栖梧：“明晚再打开吧……”
这个盒子里，藏了什么？
木盒上面还有灰尘，像是好久都没有碰过，栖梧已经浑身无力，刚一触碰到盒子，便瘫软的倒在了地上。
她不恨安桦，他俩做夫妻整整19年， 结发夫妻，从黑头长成了细丝白发，栖梧也恨过他，恨他为什么要抛弃她，为了一个戏子？冷落她，值得吗？
安杳枝看着母亲倒下，赶紧上前将她扶起。待母亲被安置好后，她的目光又落在那木盒上，心中满是好奇。
好不容易熬到了晚上，栖梧强撑着打开了木盒。里面竟是一沓信件，信件已经泛黄，纸张也有些破损。栖梧颤抖着手拿起一封，展开阅读。
信中内容让她泪如泉涌，原来安桦并非不爱她，而是在五年前生了一场重病，为了她们母女的安稳，不得不……。
那些冷落、那些寻欢作乐，都是他无奈的伪装。
安杳枝在一旁看着母亲的神情变化，也渐渐明白了父亲的良苦用心。她心中对父亲的陌生感渐渐消散，取而代之的是满满的愧疚与感动。
栖梧将信件紧紧抱在怀中，泣不成声：“阿桦，我错怪你了……”
安杳枝走上前，轻轻抱住母亲，泪水也夺眶而出，这一次，她是真的为父亲的离去而悲伤。
京公网安备11010502036362号