蝉鸣声顺着图书馆敞开的雕花窗涌进来，与中央空调的嗡鸣在穹顶下缠绕。江清月的帆布鞋碾过木质地板的缝隙，在堆满《量子力学》与《宇宙简史》的角落，那本深蓝色封面的《天体物理学》像块磁石吸引着她的目光。书脊凹陷处积着薄灰，扉页边缘还沾着半枚干涸的咖啡渍，像是被无数次翻阅又仓促放下的印记。
当她抽出书本时，一张泛黄的信纸如枯叶般飘落。江清月蹲下身，指尖刚触到纸面，便被钢笔划过的凹痕刺痛——白鹤星的字迹力透纸背，墨迹在"星光"二字处反复晕染，仿佛笔尖在此处悬停过无数个日夜。【初中竞赛那天，你给我的不只是答案，是黑暗里突然亮起的星光。如果非要选择，我宁愿和你一起走过独木桥，也不要独自站在阳关道】。信纸边缘卷起细密的毛边，是被反复摩挲的痕迹，那些字句像古老的星图，此刻才在她眼前显露出真实的轨迹。
背面的照片让她的呼吸骤然停滞。十五岁的自己穿着褪色的蓝裙子，踮脚将水果糖塞进棒球帽少年掌心。照片里的笑容还带着婴儿肥，而白鹤星掀起的帽檐下，那双眼睛正穿过镜头，直直撞进她此刻的瞳孔。右下角的日期刺得眼眶发烫——五年前的今天，她不过是随手递出一颗糖，却不知从那时起，自己早已成为少年宇宙的中心。照片边缘泛白的褶皱里，隐约能看见指甲掐出的月牙痕，仿佛每次翻看时，心脏都在重复当年的震颤。
"找到你了。"带着薄荷气息的声音突然从身后响起。江清月慌乱起身，撞得书架发出轻响。白鹤星斜倚在金属书架旁，额前碎发被汗水黏在皮肤上，夏令营徽章在敞开的校服领口若隐若现。他手里握着本摊开的笔记本，页面上除了复杂的天体轨道图，还画着无数小太阳，某个角落用红笔圈着："今天她对我笑了三次"。
"傻子。"江清月举起照片时，信纸因颤抖发出细碎的声响，"那时候你就..."滚烫的泪水砸在"独木桥"的字迹上，晕开的墨痕像极了夏夜的银河。记忆突然清晰得可怕——初中竞赛后暴雨倾盆，她在走廊撞见浑身湿透的他，怀里却死死护着没被淋湿的竞赛资料；转学重逢后，他总在她经过时故意弄掉书本，只为看她弯腰时发间晃动的蝴蝶发卡；还有每个晚自习，他"不小心"碰倒的铅笔盒里，永远躺着颗剥了一半糖纸的薄荷糖。
白鹤星喉结滚动着走近，帆布鞋踏过地板的吱呀声与她剧烈的心跳重合。他的指尖拂过她泛红的眼角，带着做实验留下的淡淡硝烟味："你知道吗？那天你递糖的温度，我记了整整一千八百二十五天。"说着，他从口袋掏出个铁盒，锈迹斑斑的盖子内侧贴着张字条，是她初中随手写的解题步骤，边角被折成了爱心的形状。
江清月突然想起夏令营的无数个深夜。当她为物理竞赛焦头烂额时，他总会变魔术般掏出温热的牛奶；当她解不出英文长难句，他批注的【江清月式错误】旁，永远画着安慰的小太阳。此刻那些零散的片段突然串联，原来所有的针锋相对，都是少年笨拙的靠近；每次佯装的胜负欲，都藏着不敢宣之于口的温柔。
"为什么不早说？"她哽咽着揪住他的校服下摆，"每次看你一副势在必得的样子..."
"因为只有这样，你才会一直看着我。"白鹤星轻笑，指腹擦去她睫毛上的泪珠，"初中那场竞赛，我故意空了最后两道大题，就为了和你分数相近。"他翻开笔记本，里面夹着泛黄的成绩单、她运动会的加油票根，还有去年校庆偷拍的照片——照片里她踮脚挂许愿牌，而他的目光从未离开过她的背影。
图书馆的老座钟突然发出齿轮转动的咔嗒声。江清月这才发现阳光已偏移角度，在地面投下交错的光斑。楼下传来夏令营闭营仪式的喧闹，而他们的世界只剩下彼此交叠的呼吸。"所以这就是你的阴谋？"她破涕为笑，"用七年时间，把我困在你的星轨里？"
白鹤星低头时，薄荷糖的凉意掠过她唇畔："现在后悔，还来得及。"话音未落，十二声钟鸣轰然炸开，铜质钟摆摇晃间，阳光在他们相触的身影上碎成银河。窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，江清月踮脚回应这个漫长的等待，终于读懂他眼中流转了整个青春的星光。
当两人分开时，楼下绽放的烟花正巧映在玻璃穹顶。白鹤星从书里抽出张崭新的纸条，上面的字迹还带着墨香：【从今天起，我的宇宙，终于有了共同的坐标系】。夏令营倒计时牌归零的瞬间，他们相握的手穿过漂浮的尘埃，将这个被时光珍藏的盛夏，酿成了永恒的起点。
京公网安备11010502036362号