克里斯托离开家去霍格沃茨已经快两周了。海德麦家宽敞明亮的房子第一次显得有些空旷。那种独属于孩子的、可以一起尖叫奔跑、分享秘密的玩伴感,随着哥哥的离开而消失了。
瑞娅常常抱着克里斯托“淘汰”给她的那本硬壳精装的《爱丽丝梦游仙境》(麻瓜版本,没有会动的插图),蜷缩在哥哥窗边的软垫上,一待就是半天。书页里那个掉进兔子洞、遇见会说话的动物和疯狂人物的世界,成了她排遣寂寞的港湾。她能“听”到父母心中对她的心疼,以及对克里斯托在霍格沃茨生活的关切(通过每周猫头鹰信件)。
这天下午,天气闷热。瑞娅征得母亲同意后,抱着她那本《爱丽丝梦游仙境》,独自来到了离家不远的小公园。她找了个僻静角落、树荫下的秋千坐下,轻轻翻开书。读到爱丽丝因为变得太大而卡在白兔先生的小屋里时,她忍不住轻轻笑出声。
就在这时,她看到一个熟悉的身影走进了公园。是哈利·波特。他穿着那身永远大几号的旧衣服,瘦小的身体显得有些佝偻。他没有走向任何游乐设施,只是找了个远离人群、最不起眼的长椅坐下,抱着膝盖,把自己缩成一团,眼神空洞地望着地面。浓重的、几乎化为实质的孤独、压抑和一种近乎麻木的悲伤,像冰冷的潮水般向瑞娅涌来。
瑞娅的心揪紧了。她能“听”到哈利心中纷乱的低语:
【达力的新拳击手套……弗农姨夫说要买最贵的……】
(混合着羡慕和苦涩)
【碗柜里好热……蜘蛛又爬过来了……】
(习惯性的忍耐和一丝恐惧)
【克里斯托……他去哪里了?那个看起来很凶但好像……不算太坏的哥哥……】
(对克里斯托上次解围的模糊记忆)
【为什么……是我?】
(最深沉的、无解的迷茫和痛苦)
这些情绪如此强烈而灰暗,让瑞娅感到一阵窒息般的难过。她想起了父母晚餐时提到的那个夜晚——戈德里克山谷的悲剧。眼前的男孩,就是那个背负着传奇与伤痛的“大难不死的男孩”,可他看起来是那么渺小和脆弱,像书里那只被遗弃在眼泪池塘里的小渡渡鸟。
瑞娅犹豫了很久。哥哥的警告(“离他远点,麻烦”)、父母的叮嘱(“不要卷进德思礼家的事”)在脑海里回响。但她看着哈利那蜷缩的身影,感受到那几乎将他淹没的孤独,一种强烈的冲动战胜了顾虑。她合上书,抱着它,像只小心翼翼的小鹿,慢慢走向哈利坐着的长椅。
她没有立刻坐下,而是站在几步远的地方,轻轻开口:“嗨……哈利?”
哈利猛地抬起头,像受惊的小动物。他扶了扶滑落的破旧眼镜,看清是瑞娅,眼中闪过一丝惊讶和困惑。花园里的面包,还有眼前这个漂亮得像洋娃娃的女孩……她总是安静地待在自家花园,像不属于这个灰暗世界的一部分。他没想到她会主动跟自己说话。
“……嗨。”哈利的声音有些沙哑,带着点不确定。他下意识地往旁边挪了挪。
瑞娅没有在意,抱着书在长椅的另一端坐下,中间隔了一段礼貌的距离。她能“听”到哈利心中的警惕和一丝不易察觉的、微弱的期待——太久没有人主动和他说话了。
“你在看什么?”哈利注意到她怀里那本厚厚的、封面画着一个穿蓝裙子金发女孩的书(经典的爱丽丝形象)。
“《爱丽丝梦游仙境》。”瑞娅轻声回答,把书摊开在膝盖上,翻到她刚才看的那一页,“讲一个叫爱丽丝的小女孩,掉进了一个兔子洞,到了一个特别奇怪的地方。”她没有提任何像“魔法”这样的词,只是描述着故事本身。
“奇怪的地方?”哈利被勾起了好奇心,暂时忘记了自身的阴郁。
“嗯!”瑞娅点点头,眼睛因为分享而亮了起来,“那里有会说话的兔子,总是赶时间;有会笑的猫,能慢慢消失只留下笑容;还有疯疯癫癫的帽匠和三月兔,一直在喝下午茶……”她小声讲述着书中那些荒诞又充满想象力的情节。
哈利完全被吸引了。他从未听过这样离奇有趣的故事,这比达力那些无聊的电视节目有意思多了!他暂时忘记了德思礼家,忘记了碗柜,忘记了饥饿和孤独。他好奇地问着:“那个消失的猫?它最后去哪了?”“帽匠为什么一直喝茶?”“红心皇后真的动不动就要砍别人的头吗?”瑞娅耐心地回答着,分享着书中的故事。她能“听”到哈利心中那份久违的、孩子气的惊奇和纯粹的快乐,这让她也感到由衷的开心。他仿佛也掉进了那个兔子洞,暂时逃离了女贞路的灰暗。
他们就这样坐在长椅上,一个讲,一个听,沉浸在由柴郡猫的微笑和疯帽匠的茶会构成的奇妙世界里。阳光透过树叶的缝隙,洒下斑驳的光点。
“那个……你哥哥,”哈利犹豫了一下,还是问道,“他……他去哪里了?好像很久没看到他了。”他记得那个金发、看起来有点凶但又好像帮过他的大男孩。
“克里斯去……去一个很远的寄宿学校了。”瑞娅谨慎地回答,避开了所有可能联想到魔法世界的细节,“那里……嗯,规矩很多,但他好像挺喜欢的。”她模糊地描述着。
“寄宿学校?”哈利眼中流露出向往,“听起来……至少不用每天回家。”他苦涩地想到女贞路四号。
“嗯!”瑞娅用力点头,她能感受到哈利对离开德思礼家的渴望。
愉快的时光总是短暂。太阳西斜。瑞娅知道该回家了。她合上书。
哈利眼中闪过一丝失落。
“我……我得回去了。”瑞娅站起身,抱着书。
“……哦。”哈利也站了起来,显得有些手足无措。
瑞娅看着他破旧眼镜下那双碧绿的、带着一丝茫然的眼睛。她想起了什么,小手在连衣裙的口袋里摸索了一下——那是她早上偷偷从厨房拿的、温蒂刚烤好的两块小姜饼人(用魔法保温,现在还温温的)。她犹豫了一下,把其中一块递向哈利。
“给你。”她的声音很轻,带着点羞涩。
哈利愣住了,看着那块烤得金黄、散发着诱人香气的姜饼人,肚子不争气地咕噜叫了一声。他脸一下子红了。
“拿着吧,”瑞娅把姜饼人塞进他手里,触手是温热的,“温蒂做的,很好吃。”她能“听”到哈利心中瞬间爆发的、难以置信的温暖和巨大的感激。
“……谢谢。”哈利的声音低得像蚊子哼哼,他紧紧攥着那块小小的姜饼人。
瑞娅对他露出一个甜甜的笑容:“我明天下午可能还会来这里看书。”她没有说“一起”,但意思不言而喻。
哈利的绿眼睛亮了一下,他飞快地点点头,笨拙地加了一句:“……好。爱丽丝……后来怎么样了?”
“明天告诉你!”瑞娅抱着书,像只轻盈的小鹿,跑向公园出口,蜂蜜色的卷发在夕阳下跳跃。跑出一段距离后,她忍不住回头看了一眼。哈利还站在原地,手里紧紧攥着那块姜饼人,正望着她离开的方向。夕阳的金辉落在他身上。瑞娅能“听”到,那沉重的孤独感似乎被撬开了一道缝隙,里面透进了一丝名为“朋友”的微光。他甚至小心翼翼地、极其珍惜地咬了一小口姜饼人。
瑞娅的心像被温暖的泉水涨满了。克里斯托不在家,她感觉很孤单。但此刻,她好像找到了一个同样孤单、需要温暖的朋友。虽然这个朋友住在黑暗的碗柜里,对那个真实的“兔子洞”一无所知,背负着她无法想象的沉重秘密。但没关系,她可以给他讲爱丽丝的冒险,分享温蒂的小饼干,在他被达力追赶时,也许还能用从哥哥书里看到的某个小窍门帮点小忙(比如公园里哪个角落的灌木丛最容易躲藏?)。
她抱着那本《爱丽丝梦游仙境》,脚步轻快地跑回家。夕阳把她的影子拉得很长。女贞路4号那扇紧闭的大门和黑暗的碗柜,似乎也不再那么冰冷绝望了。