刘绍满月了。
“不管，我就要办酒席。”红梅眼里噙着泪花，声音无法自理，一字一句卡在喉咙里，强压的哭意止不住上涌“凭啥我就不能风光一回？”
“哎呀，有啥好办的啊，钱多急得慌？”
夫妻二人大吵了一架。
当铺内。
徐明拿着放大镜仔细端详，身上的衬衫被熨斗烫的整整齐齐，耳后夹着一根上档次的精品香烟。
“平安镯子还舍得当？”徐老板七岁的小孩不屑地说，镯子内环刻着“平安”二字。
“孩子的命比镯子重。”红梅望向镯子的眼神悲伤而缠绵，话出口的瞬间甜蜜又苦涩。
......
最终还是摆了五桌。
酒席上，红梅抱着小绍到处给人看，嘴里不停念叨着吉利话。
油乎乎的肉片浮在粉条上，粉条永远比肉多。
老刘的酒一杯接着一杯，喝的满脸通红，逢人就说将来儿子肯定有出息。
客散后，老刘扶着磨盘呕吐。
吐出来的不止隔夜饭混着酒。
而是咽下的心酸和憋屈。
红梅过去给老刘拍背只听见老刘含糊地嘟囔“红梅啊孩子一定要比我强啊。”
红梅没说话，只是轻轻点了点头。
老刘突然抓住红梅的手腕，抓得红梅生疼“红梅，王老二给我说矿上招人，要下井，我想去试试。”
“太险了。”红梅心头一跳。
老刘抹了把嘴：“我这身子骨硬朗着哩，日结现钱。”
傍晚的风带着远处田野的气息吹来，太阳被云吞噬得只剩一道血色的边。
.........
天空刚蒙蒙亮，公鸡还没打鸣，老刘却起了个大早，从吱吱作响的柜子里找出了以前和梅结婚才舍得穿的靴子。
他蹲在门前，脚踏在门槛上，靴子早已开了胶。
他用快断了墨的中性笔，在日历上写出“去挣钱，保重”撕下来放在灶台。
老刘最后看了眼熟睡相拥的母子俩，小绍的手指间穿插着红梅的秀发。
红梅动了动身，老刘僵在原地，直到听到红梅呼吸声又变沉，老刘走了。
晨雾中，他的脚印一深一浅，背影逐渐变为芝麻粒。
一个下雹子的晌午，十八岁的红梅躲在草屋后头避雨。
那时候的老刘还是小刘，瞧见这姑娘正拧着衣角的水。
"看啥看？"红梅抓起土疙瘩砸他。
小刘也不躲，卸下草帽给她避雨。
“你..你长的真真好看”小刘低着头不敢看他。
后来红梅总学着他结巴的样子，还说，
那天小刘牵的不是驴，是月老的红绳。
......
一个月后，红梅收一封格式不对的信。
“梅，工钱不是一天结账，比王老二说的少三十，还不要下井的，只让捡煤块，我打算攒点钱再去城里找个差事，安顿下来把你娘俩都接过来。”
信里夹着二百元整。
红梅捏着钱蹲在磨盘边上，眼泪砸在黄土地。
夜愈深，她深深感受到痛苦蔓延，苦涩剥离了呼吸。那年新婚夜，老刘用指头蘸着唾沫给她擦脚上的冻疮。
来了为什么要走，会走为什么要来。
京公网安备11010502036362号