偏轨15

深夜，写字楼的灯光大多熄灭了，只剩下零星几盏，像漂浮在都市黑暗海洋里的孤岛。苏时雨工位上的台灯还亮着，将她和堆积如山的资料圈在一片昏黄的光晕里。

光华影宫的数据图表在屏幕上滚动，旁边是她手绘的结构分析草图，线条精准，但笔触间透着一股挥之不去的躁意。她的视线却不时飘向旁边摊开的笔记本，上面凌乱地记录着几个关键词：

夜车惊魂。

C X (Y ?)

包厢刻痕。

裴轸的指示。

还有，沙龙那晚，他无声的口型——“别怕”。

这些碎片像磁石一样彼此吸引，又顽固地拒绝拼合成完整的图案。她尝试着搜索“夜车惊魂 光华影宫”，除了那个陈旧的论坛帖子，几乎一无所获。更早的报刊数字化档案里，也只有寥寥几笔提及光华影宫某年某月的“戏剧盛况”或“意外插曲”，语焉不详，仿佛有只无形的手抹去了细节。

她需要更直接的线头。

目光再次落回那个论坛旧帖。发帖人ID叫“怀旧光影”，最后一次登录是七年前。她点开发帖人的简陋主页，只有零星几条回复，大多是与其他影迷讨论老电影。其中一条回复引起了她的注意，是在一个关于“本市消失的老行当”的讨论串里，“怀旧光影”写道。

不重要“我爷爷那辈，光华影宫鼎盛时，后台有个专门管‘机关道具’的老师傅，姓楚，手巧得很，据说那些让人真假难辨的‘意外’效果，多半出自他手。后来也不知道去了哪儿。”

机关道具。意外效果。

苏时雨的心跳快了半拍。她看了眼时间，凌晨一点半。犹豫片刻，她点开了裴氏内部并不常用、但权限极高的企业信息查询系统。这系统本用于核查商业伙伴背景，此刻她却输入了“楚”这个姓氏，并尝试关联“舞台道具”、“机械”、“光华影宫”等关键词。

筛选结果寥寥。就在她准备放弃时，一条不起眼的记录跳了出来：

关联企业：晨星精密机械加工厂（已注销）

法人代表：楚文斌

备注：曾承接本市多家剧院、文化馆舞台特种机械维护及定制业务。

主要联系人：楚文斌。

最后业务记录：2008年，光华影宫舞台升降机局部维修。

-

后面附有一个早已停机的固定电话号码，和一个登记于老城区的地址。

苏时雨“晨星机械……楚文斌……”

苏时雨记下那个地址。那是一片即将拆迁的老城棚户区，地图上看，离光华影宫不算太远。

第二天是周六。苏时雨借口去现场复核数据，再次来到了城东。穿过狭窄脏乱的巷弄，按照模糊的门牌号，她找到了那个地址。一栋低矮破败的平房，门楣上还残留着几乎看不清的“晨星修理”字样，卷帘门紧闭，锈迹斑斑，看起来废弃已久。

隔壁杂货店的老板娘正坐在门口摘菜，警惕地打量着她。

苏时雨“阿姨，请问一下，原来这里开修理厂的楚师傅，还住这儿吗？”

苏时雨露出礼貌的微笑。

老板娘上下看了她几眼。

不重要“找楚老头？早搬走啦。”

苏时雨“搬去哪儿了？您知道吗？我家里有点老物件，听说只有楚师傅能修。”

苏时雨编了个理由。

不重要“谁知道呢。”

老板娘撇撇嘴。

不重要“这破地方都要拆了，有点办法的谁不搬？楚老头一个人，孤零零的，搬走好几年了。不过……”

她顿了顿，像是想起什么。

不重要“他有个侄孙，好像偶尔还会回来看看老房子，收拾点东西。就上个月还来过一次。”

苏时雨“侄孙？您知道他怎么联系吗？或者叫什么名字？”

苏时雨追问。

不重要“那我可不知道。就知道姓楚，高高瘦瘦的，戴个眼镜，像个文化人。”

老板娘摇摇头，不再多说，低头继续摘菜。