新朋友？

在人兽共生却等级森严的世界里，兽类天生处于劣势，为求生存，它们不得不化作人形隐于世间。而桂，这位生性孤傲的狼人，竟在某个月明星稀的夜晚，将自己最憎恶的人类迎进家门。这看似荒诞的举动背后，究竟藏着怎样的故事？

临城，宛如被命运分割成两半的奇异之地。越城中心灯火辉煌，繁华奢靡；城南的合村却宛如被遗忘的角落，贫穷落后。这里终年被大雾笼罩，仿若人间仙境，又似与世隔绝的孤岛。传说中，合村的村民皆由兽类幻化而成，而桂，正是这群神秘兽人的首领——狼王。长久以来，临城与合村互不往来，直到那个打破平静的夜晚悄然降临。

桂缓缓拉开窗帘，清冷的月光如流水般倾泻而入，将合村的轮廓勾勒得若隐若现。他伸手从冰箱中取出一瓶牛奶，玻璃瓶与木质桌面相触，发出清脆而细微的声响。瓶盖开启的刹那，气泡升腾而起，仿佛要冲破这寂静的夜晚。

就在这时，手机在掌心剧烈震动起来。桂瞥了一眼屏幕，唇角不自觉地扬起一抹温和的弧度，按下接听键。瞬间，黔那欢快得近乎雀跃的声音如百灵鸟般从听筒里飞了出来：“桂桂！今天有没有按时吃饭呀？晚上睡觉盖好被子没？山谷的风大，千万别着凉啦！”一连串关切的话语，裹挟着满满的热情，扑面而来。

桂倚靠着冰箱，轻声笑道：“吃好喝好，裹成粽子了，小话痨。”

还没等他把话说完，听筒里突然传来一阵窸窸窣窣的争抢声，紧接着，滇那带着几分慵懒与痞气的调子慢悠悠地漫了过来：“桂花糕——”

“想了。爱你是真的。”桂迅速截断他的话，修长的手指无意识地在杯壁上摩挲，月光为他的侧脸镀上一层淡淡的银边。以往每次通话，滇必定会拿这几句话调侃，这些话早已烂熟于心，无需思索便能脱口而出。

电话那头短暂地陷入寂静，随即传来滇低沉的轻笑：“真没意思，台词都被你抢光了。其实找你是有正事——”他的语气陡然变得冷峻而严肃，“合村外围闯进来个人了。”

桂的瞳孔猛地一缩，脊背瞬间绷得笔直，仿佛一只警觉的猎豹。就在这时，窗外突然炸响一声闷雷般的轰鸣，尖锐而刺耳。

“砰！”手中的玻璃杯应声而碎，晶莹的玻璃碴如星子般迸溅开来，纯白的牛奶在月光的映照下，缓缓流淌，如同一条蜿蜒的银河，却又透着几分诡异的冷意。

“怎么回事？”滇的声音瞬间锐利如鹰，仿佛能穿透电话线，直抵人心。

桂死死盯着满地狼藉，喉结艰难地滚动了一下，强作镇定道：“手滑，杯子掉了。”

“最好是。”滇的声音低沉而意味深长，话语间的停顿仿佛藏着千言万语，尾音更是压得极沉，带着不容置疑的警告，“别瞒着我。”

“嗯。”桂应了一声，指尖在挂断键上停留片刻，终究还是按了下去。“嘟”的一声轻响，仿佛切断了与外界的联系。他弯腰捡起一旁的匕首，月光下，刀刃泛着森冷的光。他撒谎了，声音是从外面传来的。桂放下杯子，转身朝门外走去。

浓稠的夜色裹着寒意漫进合村，桂举着摇曳的火把巡视一圈，除了呼啸的山风，再无异常。转身欲回屋时，门前一团黑影撞入眼帘。

火光下，那人浑身浴血，暗红色的液体正顺着指缝汩汩渗出，在青石板上蜿蜒成恐怖的溪流。桂的太阳穴突突直跳，指甲深深掐进掌心——眼前景象瞬间撕开尘封的伤疤。五岁那年，他也是蜷缩在这样的血泊里，看着父母被人类剥皮抽筋，那些沾血的狼皮后来成了贵族的华服，在集市上招摇过市。

夜风卷起枯叶擦过耳畔，桂猛地回神。那人突然发出虚弱的呜咽，身体在地上痉挛着。桂盯着对方苍白如纸的脸，喉结动了动。合村的安危像巨石压在心头，他咬牙俯身，将人扛起。血腥味混着铁锈味扑面而来，灼伤他敏感的鼻腔。

那人沉重的身躯压在臂弯里，温热的血透过衣襟渗到桂的皮肤上，黏腻又腥甜。桂快步走进屋子，轻轻把人放在沙发上，转身正要查看伤势，急促的敲门声骤然响起。桂神色一凛，迅速抓过一旁的厚被子，将伤者严严实实地盖住，这才转身去开门。

桂斜倚在斑驳的门框上，指节慢条斯理地叩着木门，将门缝挡得严严实实。嘴角挂着若有似无的笑意，眼尾微微上挑，活像只慵懒又戒备的猫。"您好，请问有什么事？"他的声音拖得老长，带着股漫不经心的腔调。

苏面无表情地打量着眼前这个似笑非笑的男人，警徽在夜色中泛着冷光。"打扰了，我是临城的警官，特派来抓捕逃犯。"他的声音像淬了冰，不带一丝温度，"你见过这个人吗？"照片递到桂面前时，还带着打印机的余温。

桂垂眸瞥了眼照片，睫毛在眼下投出一片阴影。沙发上那人的面容与照片分毫不差，连眉骨处的疤都如出一辙。他轻嗤一声，指尖将照片推回去，"没见过。"语气随意得仿佛在谈论天气。

苏的目光突然定在地上未干的血迹上，眉峰挑起。桂顺着他的视线看去，突然轻笑出声，耸耸肩道："杀只鸡而已，还没来得及收拾。"说着还夸张地抹了把不存在的血水，"您知道的，乡下地方，讲究个现杀现吃。"

苏的目光如鹰隼般锐利，死死盯着桂的眼睛。桂却毫不避让，反而歪着头，似笑非笑地问："对了警官，这人犯了什么罪啊？" "杀人。"苏吐出两个字，声音冷得能结冰。"哦"桂拉长了尾音，语调里满是敷衍，"那可真不得了。"

苏的脚步声彻底消失在夜色深处，桂却依旧倚着门框，指尖在门板上划出浅浅的痕迹。山间的风卷着枯叶掠过他的脚踝，屋内寂静得能听见烛芯爆响的细微声响。

就在这时，沙发方向传来布料摩擦的轻响。桂轻叹一声，声音里裹着三分无奈七分认命："我就知道。"话音未落，一道身影已经欺身而来。那人扣住他的腰，另一只手顺势将木门重重合上，月光顿时被割裂成细碎的银片。

"哥哥，这就是你说的没事？"滚烫的呼吸喷洒在耳畔，那人将他禁锢在怀中，染血的指尖挑起他的下巴，“你撒谎的本事倒是一点没长进。"

桂被勒得闷哼出声：“好了，这不是没事吗？”身后传来低笑，滇懒洋洋跌坐在木椅上。

桂弯腰收拾碎瓷片：“你怎么……”

“想骗我？”滇单手撑着脸颊，桃花眼漫不经心地转着染血匕首，刀刃反射的冷光扫过桂的脸，“子弹擦过木头和杯子落地的动静，我闭着眼都能听出来。”他突然踢开脚边瓷片，碎片飞溅着撞上墙壁，“那位新朋友，看着可不太妙啊。”

桂动作顿了顿，闷声点头。

滇突然倾身向前，皮衣拉链碰撞发出清脆声响，戏谑的笑意在眼底翻涌：“不认识就往家捡？桂花糕，你这爱好很危险啊。”他故意拖长尾音，“万一……他是猎兽者派来的诱饵？”

“他总不能真死门口吧？而且……”

“而且什么？”

桂摇头，那一瞬间，桂突然不知道说啥了。

“桂花糕，你有事瞒着我。”滇吹了声口哨，起身逼近。他伸手勾起桂的下巴，拇指摩挲着对方紧绷的下颌线：“心软可不是好事。”话音未落突然凑近，鼻尖几乎相触，“不过……”他突然轻笑，桃花眼弯成勾人的弧度，“哥哥要养危险宠物，我倒是可以帮忙善后。”

处理完血迹已是后半夜。滇倚在门框上，随手抛接着车钥匙，皮衣在月光下泛着冷光：“记得想我。”

桂蜷缩在旧棉被里，木床每一次细微的吱呀声都像根细针，扎进紧绷的神经。塘厦镇特有的腐叶混着潮湿泥土的气息从窗缝钻进来，与屋内尚未散尽的血腥味纠缠，在鼻腔里发酵成酸涩的回忆。

他望着房梁上的木楔，滇临走时抛接车钥匙的金属撞击声又在耳边响起。"后悔了就把人扔出去。"那声音裹着漫不经心的笑意，桃花眼却盯着沙发上昏迷的人影，染血匕首在指间转出冷光，"猎兽者布网前，总会先丢块带血腥味的诱饵。"

桂翻了个身，膝盖不小心磕到床边的药箱，玻璃瓶碰撞发出清脆的叮咚。他想起替伤者包扎时，对方凹陷的锁骨里凝着暗红血痂，手指触到皮肤时却惊觉那温度比自己更像匹濒死的孤狼。这荒谬的念头让他包扎的动作陡然收紧，绷带下的伤口却渗出新血，在白布上晕开诡异的花。

更漏声从雾气深处传来，一声，两声，惊飞了檐下夜枭。桂盯着墙壁上晃动的树影，突然看见五岁那年的月光——母亲染血的狼爪最后一次抚过他头顶，人类皮靴踩碎落叶的声响混着父亲的低吼，最终都化作集市上贵族披风上的银铃轻响。而此刻沙发传来的微弱呓语，竟与记忆里垂死的呜咽渐渐重叠。

困意袭来时，桂的意识已经开始模糊。滇的声音还在耳边盘旋，带着最后的警告：“别让心软害了你。”他想开口反驳，喉咙却像被藤蔓缠住，发不出半点声音。就在睡前意识彻底消散的前一刻，那句被压抑许久的话终于冲破枷锁，化作一声极轻的呢喃：“不后悔......”

窗外的雾气无声地漫过窗台，将这个秘密轻轻裹住。木床发出细微的响动，桂蜷缩的身影在月光下显得格外单薄，像一只孤独的狼，守着一个随时可能引爆的秘密，在黎明前最黑暗的时刻，固执地等待着未知的答案。