番外十四 白衬衫

第一次注意到它，是在图书馆的落地窗前。阳光斜斜地穿过他的肩膀，将衬衫照得近乎透明，勾勒出若隐若现的肩胛线条。他专注读书的模样，让那件普通的白衬衫也镀上了一层温柔的光晕。

"借我穿一天好不好？"清晨的厨房里，我看着他修长的手指正握着茶壶，热气氤氲中他的耳尖突然染上绯色。茶壶微微倾斜，水珠沿着壶嘴滴落，在案台上溅开一朵小小的水花。他轻轻点头时，睫毛在晨光中投下细碎的阴影。

此刻他的衬衫松松垮垮地挂在我身上，过长的袖口垂到指尖。我习惯性地将袖口卷起两道，露出纤细的手腕。领口处残留着若有若无的香气，那是他惯用的香水，混合着阳光晒过的棉布味道。我把脸埋进衣领深深呼吸，突然明白为什么他总爱把第一颗纽扣系得严严实实——原来是为了将这份温暖妥帖收藏。

午餐时番茄酱不慎溅在袖口，鲜红的痕迹在雪白布料上格外刺眼。我慌乱地用纸巾擦拭，忽然想起上周他也曾在这里留下咖啡渍。当时他懊恼地抿着嘴唇，小声念叨着"这件衬衫很娇气"。现在两个污渍重叠在一起，倒像是某种心照不宣的印记。

暮色渐沉时，我推开门看见他靠在窗边的身影。余晖为他镀上金边，手中的书页泛着柔光。见我穿着他的衬衫，他的目光微微颤动，像平静的湖面被风吹起涟漪。"还给你。"我作势要解纽扣，他却突然伸手，指尖轻轻搭在我的腕间。布料下的脉搏突然变得清晰可闻，他的声音比往常低沉："再穿会儿...很适合你。"

窗外开始飘起细雨，我们并肩坐在沙发上。他的衬衫裹着我的体温，我的影子依偎着他的轮廓。雨滴在玻璃上蜿蜒而下，像是一道道透明的纹路。这一刻我突然懂得，最动人的情侣装从来不需要刻意搭配，而是当两个人的气息在棉麻纤维里缠绵交融时，自然流露的默契与温情。

作者是比较早期写的了 所以文风更文艺一些