消毒水的气味在午后阳光里发酵成柠檬黄的雾。幸村精市倚在医务室铁架床边，指尖摩挲着相片边缘的锯齿。春音梓墨将冰镇波子汽水推到他手边，玻璃珠碰撞的脆响惊醒了窗棂上的凤尾蝶。
"约翰·霍普金斯运动医学中心，周三有台达芬奇手术机器人空档。"少年翻动着手机邮件，屏幕蓝光映亮锁骨处未卸净的舞台妆，"现在出发的话，时间上完全康复，能赶上决赛前夜的红眼航班。"
幸村瞳孔微缩。邮件落款处的烫金logo他再熟悉不过——那是春音爱良代言的全球顶级医疗机构，预约名单排到三年后的神经外科圣殿。
"春音君对前辈的复健计划很上心呢。"他轻笑，病号服下的左手却攥皱了被单。这个秘密本该锁在柳的加密档案里。
乐悠躲在医药柜后屏息，看梓墨用吸管在汽水瓶里吹出和弦："上周四的体能测试，前辈接高空球时右肩倾斜角多了2.7度。"他点开视频慢放，幸村挥拍的残影被分解成数百帧数据流，"代偿性劳损一旦形成......"
"这是威胁吗？"幸村突然倾身，紫罗兰色发梢扫过监控死角。藏在温柔假面下的压迫感如海啸漫来，惊得乐悠撞翻碘酒瓶。
梓墨却笑着将手机转至自拍模式。镜头里两人倒影重叠，他耳垂的星辰耳钉正对幸村锁骨处的医用胶布："是投资——立海大需要完整的'神之子'捧回三连霸奖杯。"
窗外传来真田训斥切原的闷响，蝉鸣撕开凝滞的空气。幸村凝视着汽水里浮沉的柠檬片，忽然想起昨夜复健室的神秘访客——那台被调整至完美角度的发球机，监控录像里只拍到飘过窗外的浅金色发梢。
"手术成功率多少？"他问得随意，指尖却无意识地在床单上描摹手术刀轨迹。
"92.3%，比东京综合医院高28个百分点。"梓墨亮出加密报告，患者编号栏赫然是幸村生日，"主刀医生参与过纳达尔的跟腱重建术。"
风卷起窗帘吞没了应答。当幸村伸手去接资料时，少年突然按住他腕间跳动的静脉："但您真正犹豫的不是成功率吧？"翡翠色眸子映出对方紧缩的瞳孔，"是害怕归来时王座易主，还是......"
警报声骤然炸响。切原赤也撞开房门的瞬间，梓墨已恢复孱弱模样蜷缩在床头。真田弦一郎的黑影笼罩门框时，幸村正将手术同意书折成纸鹤放入口袋，鹤喙点染着汽水渗出的虹色糖渍。
"赤也！加训翻倍！"
"副部长我错了！"
喧嚣渐远后，幸村拾起滚落脚边的柠檬糖。糖纸内侧用荧光笔写着航班号：NH701，舷窗座位，起飞时间恰好能望见横滨港的落日熔金。
"春音君。"他对着空荡的走廊轻语，"你知道医生最怕什么吗？"
穿堂风卷走余音。更衣室里的梓墨正将监听器捏碎冲入下水道，闻言轻笑："怕患者有不能输的理由。"
乐悠从通风口跌落他掌心，翅膀沾着幸村外套的鸢尾花香。月光爬上储物柜时，少年在社团申请表背面写下新歌名——《虹桥与荆棘王冠》。
京公网安备11010502036362号