阳光幼儿园新来的保育员小雅，最怕下午三点的午睡时间。

三楼午睡房有十二张铁架床，每天孩子们躺好后，她要拉上厚重的遮光帘。可今天拉帘时，她分明看见窗帘后站着个穿红裙的小女孩，怀里抱着破旧的布熊。

万能龙套（小雅）同学，午睡房不能乱跑哦。

小雅柔声说。

女孩不答，布熊的眼睛突然转动，直勾勾盯着她。小雅头皮发麻，转身时撞到铁床——床架上的编号“13”在阳光下泛着冷光。

万能龙套（小雅）我们只有十二张床啊…

她喃喃自语。

第一夜，蜡笔画。

小雅在值班室批改作业，门外传来窸窣声。推门见墙角堆着蜡笔画，全是同一个主题：红裙小女孩站在铁架床前，床号是鲜红的“13”。最下面那张画着小雅自己，脖子上缠着布熊的断腿。

万能龙套（小雅）谁画的？

她厉声问。

孩子们睡得正香，唯有中班的小雅（同名）蜷缩在角落，手里攥着半截蜡笔。小雅老师夺过蜡笔，发现笔杆刻着“送给小雅老师”——落款是去年溺亡的朵朵。

第二夜，儿歌循环。

午睡铃响后，小雅拉上窗帘。黑暗中，她听见儿歌《找朋友》的旋律，调子却阴森扭曲。歌声从每张床底传来，合唱的孩子里混着朵朵的声音：“找呀找呀找朋友，找到一个好朋友…”

她壮胆掀开第一张床的床垫——下面压着朵朵的入园照，照片上的笑容被血渍晕染。掀开第二张床，朵朵的粉色发卡别在弹簧上。当掀到第十二张床时，床垫下突然伸出一只苍白的小手！

万能龙套（朵朵）不要…不要丢下我…

朵朵的哭声贴着地板传来。

小雅尖叫着后退，撞翻了床头柜。柜子里滚出个布熊，肚皮缝线裂开，露出里面泡胀的笔记本——朵朵的日记：

“小雅老师说我是坏孩子，不让其他小朋友和我玩。”

“她说午睡房有怪物，会把不听话的小孩吃掉。”

“今天她把我锁在储藏室，外面有铁床的声音…”

第三夜，十三号床。

朵朵溺亡的周年忌日，暴雨淹没了幼儿园。小雅缩在值班室，听见午睡房的铁床在移动、碰撞，如同困兽挣扎。凌晨三点，走廊传来稚嫩的敲门声。

万能龙套（朵朵）老师…我能进来吗？

朵朵的声音在门外响起。

小雅颤抖着开门，红裙小女孩站在走廊尽头，怀里布熊的断腿正滴着黑水。她身后，十二张铁架床悬浮空中，组成巨大的绞刑架形状。

万能龙套（朵朵）老师骗我说午睡房有怪物

朵朵歪头微笑

万能龙套（朵朵）其实怪物就是你呀。

铁床突然砸落！小雅被气浪掀飞，撞上墙壁时摸到个凸起——那是朵朵溺水时戴的塑料项链，此刻正嵌在墙里发烫。

真相在暴雨中揭晓。

小雅逃向档案室，翻出朵朵的体检报告：先天性心脏病，禁止剧烈运动。而三年前的溺水事故记录显示：当天是小雅老师罚朵朵在操场跑圈，她倒在喷泉池边，被排水口吸入下水道。

万能龙套（朵朵）你明明看见她发病了…

朵朵的幻影从档案柜爬出

万能龙套（朵朵）为什么不说？

小雅崩溃跪地。她想起那天朵朵跑不动时哀求的眼神，想起自己锁门去喝咖啡的十分钟——足够一个孩子停止呼吸。

万能龙套午睡房的怪物…是你造出来的吧？

朵朵的布熊扑向她

万能龙套你把朵朵锁进13号储物柜，假装她失踪了…

小雅猛然想起：三年前午睡房确实有过十三号床，朵朵失踪后就被搬走了。而所谓的“午睡房闹鬼”，不过是她为掩盖罪行的谎言。

破晓时分，警笛响彻校园。

小雅在十三号储物柜里被发现，脖子上缠着布熊的断腿。警察打开柜门时，里面整整齐齐码着十二张铁架床，每张床都铺着朵朵的蜡笔画。

而三楼午睡房，新来的保育员正拉上窗帘。她听见儿歌在耳边轻唱，调子欢快如初。

“找呀找呀找朋友…”

铁架床的阴影中，红裙小女孩对她招了招手。

幼儿园 · 午睡房