藏在公式里的心事

返校后的清晨，年夏的课桌上总会准时出现一瓶温热的旺仔牛奶。简时把牛奶轻轻放在她摊开的课本旁，指尖不经意擦过她的手背，年夏慌忙抬头，却只看到他耳尖泛红着转身走向座位的背影。胡昊伸长脖子在过道那头挤眉弄眼，被江挽笑着捂住嘴拖回座位，教室里此起彼伏的起哄声，混着早自习的读书声，把盛夏的燥热都搅得发烫。

数学课代表抱着作业本经过时，瞥见简时的草稿纸边缘画着歪歪扭扭的简笔画——穿校服的女孩叼着吸管喝旺仔，旁边用极小的字写着"解题奖励"。年夏偷偷拍下来发给江挽，对话框里瞬间弹出一连串尖叫的表情包：【救命！这是什么小学生恋爱现场！】

午休时，简时会带着她避开喧闹的操场，躲进图书馆顶楼的小阁楼。阳光透过积灰的玻璃窗洒进来，在满墙的旧书架间织出金色的网。他教她推导最难的立体几何题，粉笔灰落在年夏发顶，像撒了一把细碎的星光。当她终于算出正确答案，简时从口袋里摸出草莓味的硬糖，剥开糖纸的动作认真得像是在做化学实验。

"下周的摸底考，要是进步十名......"简时突然开口，在草稿纸上画了个歪歪扭扭的爱心，又迅速用橡皮涂掉大半，"就......就带你去吃那家新开的甜品店。"年夏咬着笔尖憋笑，看他耳后渗出细密的汗珠，在夕阳下泛着微光。

月考成绩公布那天，年夏攥着进步十二名的成绩单冲进教室，却发现简时的座位空着。胡昊挠着头说他被物理老师叫去办公室，江挽神秘兮兮地把她拉到走廊尽头，指着楼下花园："快去！简时抱着一大束向日葵在等你！"

盛夏的阳光把向日葵照得金灿灿的，简时站在花束后面，白衬衫被风吹得鼓起，怀里还抱着个印着卡通图案的礼盒。"说好的奖励。"他把礼盒塞给年夏，声音比平时低了几分，"还有......"他顿了顿，从口袋里掏出个银杏叶形状的书签，背面刻着细小的公式："这是我解了三个月的题，答案是......"他耳尖通红，"我喜欢你。"

年夏打开礼盒，里面是一整盒芒果味的巧克力，每颗糖纸都印着不同的数学公式。她抬头时，简时正小心翼翼地把向日葵别在她发间，花瓣蹭过她发烫的脸颊。远处传来胡昊夸张的呐喊，江挽举着手机在疯狂拍照，而盛夏的风穿过香樟树的枝叶，把少年少女的笑声吹得很远，很远。