邀约

收到好友的生日邀请我却开心不起来，因为只有我知道她已经死了！ 粉笔灰簌簌落在课桌边缘，簌簌声像极了那天医院走廊里心电监护仪逐渐拉平的长鸣。我盯着手机屏幕上跳出的新消息，钢笔尖在作业本洇开一团墨渍，黑色的污渍正沿着横线漫延，如同沈玥坠落时在地面晕开的血迹。班级群里沈玥的头像亮得刺眼，那抹熟悉的粉色气泡框里，配图里的途靡花猩红如凝固的血痂，文字带着熟悉的俏皮语气：“猜猜谁要办生日派对？今晚八点，忘忧庄园，迟到的要罚酒哦～”

教室里传来此起彼伏的议论声，前桌女生兴奋地戳着手机，马尾辫随着动作晃来晃去：“沈玥居然还记得自己生日！上次她请全班喝奶茶超大方！”她的指甲上贴着水钻，在阳光下折射出细碎的光，却刺得我眼眶生疼。后排男生吹着口哨起哄，椅子与地面摩擦出尖锐声响，混合着窗外蝉鸣，在我太阳穴突突跳动。我感觉呼吸发紧，喉咙像被浸了水的纸巾层层堵住，三个月前那个暴雨夜的记忆不受控地翻涌上来。

沈玥的白裙在狂风中翻飞，像折断的纸鸢即将坠落深渊。她攥着被撕碎的作业本，指节泛白，雨水混着泪水在脸上蜿蜒，“右右，你为什么不相信我？明明是周冉偷的班费......”她的声音被雷声劈碎，我却鬼使神差地后退半步。那一刻，她眼底的光彻底熄灭，化作浓稠的绝望。当她松开手，撕碎的纸片与她一同坠落时，我听到自己剧烈的心跳声，也听到了某种东西碎裂的声响——那是我们之间再也无法修复的信任，是我余生都无法摆脱的愧疚。

“右右，你脸色好差。”廖晨的声音突然靠近，带着温度的掌心贴上我的额头。我下意识地躲开，后背撞上冰凉的课桌。她疑惑的眼神像根细针，扎进我千疮百孔的心脏。她不知道，在沈玥坠楼前的十分钟，我亲手将那些所谓“证据”——沾着墨水的作业本残片，递给了老师。我更不敢承认，自己当时选择沉默，不过是害怕被卷入这场风波，害怕失去好不容易融入的小团体。而如今，手机屏幕上沈玥“发出”的消息，像一张巨大的网，将我困在谎言与真相交织的牢笼里，无处可逃。 廖晨的手僵在半空，指节因为过度用力而泛白，她的瞳孔猛地收缩，像是被无形的手狠狠攥住心脏。指尖颤抖着划过消息页面，指甲在手机屏幕上刮出细微的声响：“沈玥的账号......是注销了吗？”她的声音带着破碎的颤音，尾调几乎消散在闷热的空气里。我喉咙发紧，喉结艰难地滚动着，学校为了封锁坠楼事件，确实在第二天就注销了沈玥所有社交账号。此刻群里不断弹出的“收到！一定到！”的回复，像无数根钢针，密密麻麻扎在我的神经上，每一次消息提示音都如同重锤，敲击着我紧绷的心脏。