笑面虎输入着密码：“啧，又错了。”

(大地走向前：“我和艾克斯试试吧？”)

(大地快步上前，艾克斯的虚拟数据纹路顺着他的手臂蔓延开来，与密码锁的接口无缝对接。)

(淡蓝色的数据流在光屏上飞速滚动，复杂的密码锁界面层层展开，加密算法如同缠绕的藤蔓，每解开一层，都有新的屏障浮现。)

(“艾克斯，分析密码逻辑，排除无效字符组。”大地指尖在操作台上快速敲击，眼神专注而坚定。)

(“收到，大地！正在解析加密矩阵……检测到密码由纯数字构成，长度为八位，关联时间戳特征！”艾克斯的声音带着数据流的滋滋声，屏幕上的乱码逐渐收敛，最终定格在一串数字上——【20XX0715】。)

笑面虎凑上前看清那串数字时，脸上的不耐瞬间褪去，瞳孔微微收缩，整个人都僵在了原地。

他望着屏幕上闪烁的数字，眼神渐渐失焦，像是穿透了操作台，看到了很久很久以前的画面，嘴角先是勾起一抹极淡的、带着怀念的笑意，随即又化作一声无奈的苦笑，眼底翻涌着复杂的情绪，有温暖，有遗憾，还有一丝难以言说的酸涩。

深之狱见状，默默上前一步，伸手揽住了笑面虎的肩膀，掌心传来沉稳的力量，像是在安抚，也像是在共鸣。“是咱们第一次团建的日子。”他的声音低沉而温柔，没有疑问，只有笃定——他太清楚，这串数字对笑面虎，对他们而言，意味着什么。

笑面虎靠在深之狱肩头，轻轻点头，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“那时候……大家还都好好的，没有黑暗，没有分离，只是一群凑在一起吃泡面、聊梦想打游戏的笨蛋。”

(密码锁应声而开，“咔哒”一声轻响，房门缓缓滑开。)

房间内部出乎意料的简单，没有多余的装饰，只有一张铺着灰色床单的床，一套磨损痕迹明显的桌椅。桌上整齐地叠放着几本《光武士传奇》，书页边缘有些卷翘，显然被反复翻阅过，旁边还放着一本摊开的笔记本，上面写满了字迹，却在中间某一页戛然而止，笔尖划过的痕迹带着仓促，像是被突然打断。

“这些书……都是五哥写的。”笑面虎走进房间，指尖轻轻拂过《光武士传奇》的封面，眼神柔和，“里面的故事，不是虚构的，是我们一起经历过的，那些并肩作战的日子，那些拼尽全力守护的瞬间，都记在里面了。”

(迪迦站在门口，目光扫过那些书籍，轻轻颔首：“我们进来之前，已经读过了。”他的声音平静，却带着一丝敬意，“那些故事里的光与热，那些不放弃的坚持，很动人。”)

(高斯也点头附和，眼底带着温柔的理解：“能感受到你们之间的羁绊，还有那份纯粹的守护之心。”)

(小陆的目光被床底吸引，他弯腰探头，伸手拉出了一个纸箱，箱子已经有些变形，里面装满了闪光侠模型——只是这些模型大多都已摔坏，有的断了手臂，有的缺了头颅，漆面剥落，零件散落，看得出来曾经遭受过粗暴的对待，却又被小心翼翼地收在箱子里，像是一份被珍视又被伤害的回忆。)

第二百六十六章第一次团建的日子