“我姓周。”他说，“阿石榴是我姑姑。”
修复室的挂钟敲响八点。宋瓷这才注意到他眼下的青黑，像被人用墨笔重重抹过。
“三十年前，我爷爷在陕西收旧物，从盗墓贼手里抢回这只碗。”他的拇指摩挲着怀表，“当时碗在盗洞最深处，裹着层染血的丝绵——后来才知道，那是周明远当年裹着阿石榴的尸身埋的。爷爷说，他捧着碗时，听见有个小女孩的声音在哭，说‘爹爹，我疼’。”
窗外的雾散了些，阳光斜斜切进窗户，在操作台上投下金斑。宋瓷忽然想起自己腕间的石榴纹，想起昨夜碎瓷化作粉末时，那股暖流不是来自器物，而是来自某个被倾听的灵魂终于松了口气。
“所以你一直在找这些有‘魂’的瓷器？”她问。
周明远摇头：“我找的是阿石榴。”他从怀里掏出个布包，层层打开，是枚银锁，锁片上的石榴纹已经氧化发黑，“爷爷临终前把这个给我，说阿石榴的魂附在银锁上，可我找了十年，只在博物馆的库房见过一次——那只元代大盘。”
“所以你接近我？”
“我看见你修复大盘时的样子。”他的声音低下去，“你摸着冰裂纹说‘它在疼’，你补釉时哼的是《茉莉花》，和我姑姑小时候我娘哄她睡觉的调子一模一样。”
宋瓷的心跳漏了一拍。她想起昨夜碎玉化作暖流时，手腕的石榴纹像要活过来，想起修复大盘后，展览负责人说那只碗“突然有了人气”——原来不是器物在选择她，是阿石榴的魂，在等一个能听见银锁里哭声的人。
“那你为什么不早说？”她轻声问。
周明远笑了，眼角的泪痣跟着颤：“我怕你像那些专家一样，说这是迷信，说我在编故事。”他指了指操作台上的放大镜，“可你不一样，你修瓷器时，会先擦三遍灰尘，会用棉签蘸着蒸馏水润裂隙，会在补料里加一点点朱砂——因为你相信，每道裂痕里都藏着段故事。”
宋瓷低头看向碗底。此刻画面更清晰了，阿石榴蹲在泥坑里，银锁在她颈间晃荡，她画完最后一笔石榴花，抬头对天空笑，发间的银簪闪着光——那是周明远用攒了三个月的工钱给她买的，他说“我家阿石榴戴这个，比窑里的瓷娃娃还俊”。
“阿石榴的魂……还在碗里吗？”她问。
周明远摇头：“昨晚你修复大盘时，她的怨气散了。”他指着窗外，“你看。”
宋瓷转头，发现展厅方向的天空中，有朵云的形状像极了石榴花。风掠过窗棂，吹起桌上的修复记录纸，上面密密麻麻记着她修复过的器物：宋代影青盏（缺月）、明代五彩罐（断梅）、清代粉彩瓶（折枝莲）——每段记录末尾，她都画了朵小花，或月或梅或莲。
“原来你早就在听了。”周明远说。
宋瓷摸了摸腕间的石榴纹，那里不再发烫，反而像被阳光晒暖的玉。她拿起修复刀，轻轻挑开碗底的釉层，露出底下若隐若现的刻痕——是两个字，“阿石”。
“我要把它补全。”她说，“不是补成原来的样子，是补成阿石榴画的模样。”
周明远从布包里取出支银簪，正是画里那支，簪头的石榴已经氧化发黑，却被擦得锃亮。“这是我奶奶的陪嫁，她说这是阿石榴的遗物。”
宋瓷接过银簪，簪头的重量突然变得很轻，轻得像片羽毛。她将簪头按在碗底的石榴花蕊上，银与瓷接触的瞬间，碗身泛起柔和的光，阿石榴的笑声从光里溢出来，混着窑火的噼啪声，混着周明远当年哄女儿的调子，混着宋瓷小时候外婆唱的童谣。
“爹爹，你看，我画的石榴花开了。”
晨光漫过整间修复室，照见操作台上的碎瓷片正在重组。不是元大盘，不是明瓷碗，是座小小的泥窑，窑门前站着扎双髻的小女娃，正踮脚往窑里放泥胚，发间的银簪闪着光，像颗不会熄灭的星。
周明远的眼泪滴在操作台上，溅起细小的水花。他伸手接住一片飘落的碎瓷，上面隐约能看见阿石榴的指纹——那是七百年前的温度，终于在今天，落进了活人的掌心。
“原来最珍贵的不是修复，”宋瓷轻声说，“是让该圆满的，圆满。”
窗外的雾彻底散了，阳光里浮动着细小的尘埃。宋瓷看见自己的影子投在墙上，影子的手腕处，石榴纹正随着心跳轻轻跳动，像朵永远不会凋谢的花。
京公网安备11010502036362号