寂静的夜，像一层厚重的绒布，包裹着房间。

与沈缜交锋几个回合下来，咕咚猫早已精疲力竭。

虽然明月早已高悬，但他还是拖着疲倦的躯体，近乎迫切地想要回到和兔菲的公寓里。

当咕咚猫轻轻推开卧室的房门，看到月光透过未拉严的窗帘，给熟睡的兔菲蒙上了一层光洁的珍珠纱。

他小心翼翼地走到床边坐下。

夜色里，月光吝啬地勾勒出咕咚猫模糊的轮廓。

他微微侧过头，目光落在兔菲熟睡的脸上。

在长久的静默里，只有兔菲绵长的呼吸声和他慌乱的心跳声作响。

月色也偏爱床上的人，描摹着他凌乱的发丝，高挺的鼻梁和鸦羽般的长睫。

咕咚猫试探着伸出手，想要触碰床上的人，却最终也只悬在半空，犹豫着落下一片阴影。

……

阳台的门被推开，一股带着凉意的夜风立刻灌了进来。

咕咚猫反手关好门，将自己隔绝在屋内的温暖之外。

他靠在冰冷的金属栏杆上，城市的霓虹在远处模糊成一片光晕，映不亮他眼底的深潭。

口袋里的烟盒和打火机和打火机被摸了出来。

这是他刚刚去客厅抽屉找到的，和兔菲在一起之后，他已经戒烟很久了。

打火机“嚓”地一声轻响，短暂的火苗照亮了他紧抿的唇线和眉宇间深刻的倦意，随即又熄灭，只留下一点猩红的火星在指尖明灭。

深呼吸之后，烟雾在肺腑间盘旋，然后无声地、长长地吐出。

灰白的烟柱瞬间被夜风撕扯、消散。

远处灯火阑珊，此处一片静默。

掉落满地的烟灰里，夜露打湿了他的衣角，在单薄的睡衣之下，突兀的肩胛骨，像折断翅膀的蝴蝶。

……

兔菲不安地翻了个身，手臂探向身侧，却只触到一片微凉的虚空。这细微的落差将他从沉睡的边缘轻轻拽回。

他蹙了蹙眉，缓缓睁开眼。卧室里很暗，只依稀看得见家具的轮廓。

手机屏幕亮起，咕咚猫说要回来的信息，停留在四个小时之前。

若有似无的烟味飘了过来，兔菲起身套上了拖鞋，走出了卧室。

隔着阳台冰冷的玻璃门，他看见了那个熟悉的身影。

咕咚猫背对着他，身体微微前倾倚着栏杆，像一片薄薄的白纸，好像风一吹，就掉下去了，整个人都被孤寂笼罩。

兔菲的目光下移，杂乱无序的一地烟蒂，在苍白月光裹挟之下显得触目惊心

兔菲喉咙发紧，胸口像被堵住了。心疼和疑惑一起涌了上来。

他没有出声，只是轻轻打开门，蹑手蹑脚来到咕咚猫身后，一把将他抱住，把头埋进了他的颈窝里。

烟草的气息盖过了城市森林的味道，闻起来发苦。

“哥，我很想你。我们已经好几天没见了。”

兔菲推开门的时候，咕咚猫就已经反应过来了，但是却没转身。

心上人在倾诉思念，咕咚猫却依旧没有回应。

“哥，你为什么不理我？”

“哥，你是不是又瘦了？”

“你为什么不说话啊？”

……

当腰上的手越勒越紧，压迫到快要不能呼吸的时候，咕咚猫手上最后一根烟终于灭了。

他吐出一口气，拍了拍腰上的手，“松开。”

等咕咚猫转过身来时，兔菲的眼眶已经红了，水汽打湿了眼睫。

烟草的苦味在两人之间弥漫，混杂着夜风的寒冷。

兔菲眼睛里的担忧和思念，像滚烫的热水，烫得他心口一缩。

他几乎是立刻就扭头，避开了那目光，喉结艰难地滚动了一下，重新望向那片模糊不清的城市灯火。

兔菲的手臂再次缠了上来，反而收得更紧了。

咕咚猫闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一种近乎残忍的平静。

他抬起手，一根一根，缓慢又不容抗拒地，掰开了兔菲紧扣在他腰间的手。

兔菲的手被强行剥离，茫然地悬在半空，指尖还残留着对方衣物的触感和迅速消散的体温。

他看着咕咚猫重新转回身，只留给他一个沉默而疏离的侧影，仿佛两人之间骤然筑起了一道无形的墙。

“哥？” 兔菲的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，密密麻麻的恐慌填满了心头，在寂静的夜里显得格外脆弱。

咕咚猫没有看他，张了张嘴，却发现自己没吐出半个字来。

良久之后，他开口，声音低沉沙哑，仿佛每一个字都磨砺着喉咙：“兔菲……”

他顿了顿，这个名字在舌尖滚过，带着无法言说的重量，“我们……分开吧。”

此刻，夜风止住了呼吸。阳台下城市的喧嚣被无限拉远，只剩下这句冰冷的话语在两人之间清晰地回荡。

兔菲脸上的血色瞬间褪尽，比月光更苍白。他像被钉在原地，嘴唇翕动了几下，才发出破碎的声音：“……为什么？”

他向前一步，手指无意识地抓住了咕咚猫睡衣的一角，“哥，你看着我！什么叫分开？我们…我们不是好好的吗？”

“不好。” 咕咚猫打断他，声音不高，却带着一种斩钉截铁的疲惫。

他终于侧过头，目光落在兔菲脸上，那眼神复杂得像一口深井——有浓得化不开的倦怠，有某种下定决心的疏离，唯独没有兔菲期盼的温情。“从来就没真正好过。”

他轻轻拂开兔菲抓着他衣角的手，动作带着一种刻意的冷淡。

“我们……不合适，兔菲。” 他艰难地吐出这几个字，仿佛用尽了力气，“我想要的你给不了。”

他摊开手，掌心向上，那里空空如也，在月光下显得冰凉又惨白。

“你能给我什么呢？兔菲？说爱情，我身后从不缺人，说事业，我早就站到高峰。和你在一起，我太累了，兔菲。”

“所以，就这样吧。” 他最后说，声音轻得像一片羽毛，却带着沉重的、不容置疑的终结意味，消散在风里。“对你我都好。”

“哥，你在和我开玩笑吗？”兔菲满眼都是不可置信，明明昨天他们还通过电话，说要去吃自己喜欢的那家早茶。

为什么就过了一天，这个满心满眼都是自己的人，就提出了分手。

“哥，你是不是太累了。你先去休息，我们明天再说好吗？”兔菲的声音难以抑制地颤抖。

“我没有和你闹着玩，兔菲。我是会和你闹着玩的人吗？”咕咚猫的声音提了起来。

“你总得告诉我理由吧？”泪水打湿了兔菲的面庞，又很快被夜风带走。

“我们不合适这就是理由。”

“我不信，哥，我不信”兔菲的眼眶生疼，抽噎声，一下一下敲打在咕咚猫心上。

咕咚猫掐了掐眉心，说了最后一句话，“到此为止。”

言毕，就越过兔菲，到玄关拿起大衣和钥匙，头也不回地走了。

徒留兔菲一个人留在夜风里。

谎言