休息室的白炽灯管嗡嗡作响，化妆镜上还粘着几根假睫毛，反光里照见王俊凯歪在沙发上翻相册。

王俊凯你看这个

他忽然直起身，屏幕几乎怼到我眼前。照片里是青海湖边的他，围巾毛球垂在我手腕上。

王俊凯那天你给我系围巾的时候，手是不是在抖？

我没接话，只是揉着刚才红绳勒出的印子。像烙了块红印章。

林星晚你老盯着这照片干嘛？

我伸手去抢手机，他却把手臂举得更高。王俊凯突然笑出声，指腹蹭过屏幕上我的侧脸

王俊凯我记得那天风特别大，你踮着脚给我系围巾，差点被吹跑。

门缝突然透进晃动的光影，后台特有的金属冷感飘进来。经纪人：

经纪人之前的A级电影的男一号，导演看过你最近角色视频..，邀请你提前进组参加角色体验."

王俊凯什么时候？

王俊凯坐直时沙发吱呀一声，声音绷得像拉满的弓弦

经纪人下周一，这个角色拿捏住了最差也是影帝提名

经纪人从文件夹抽出纸张，王俊凯接过合同的动作很慢，纸张边缘在他指间卷起细边。盯着合同没说话

经纪人见状又补充道

经纪人这次的角色很复杂，需要你提前进组磨合。

王俊凯依旧盯着合同，手指轻轻摩挲纸张边缘。我悄悄往他身边靠了靠，轻声说

林星晚你不是一直想挑战这样的角色吗？

他转头看我一眼，眼神里闪过一丝犹豫，随即低头在合同上签下名字。

王俊凯签完名字后，手指停顿在纸张上，像是在确认什么。我轻轻把手搭在他手背上，他没动，但呼吸好像重了些。

他忽然把合同揉成一团，又慢慢展开，低声说

王俊凯这个角色……比以前的难太多了

我没有说话，只是靠得更近了些。

他转头看我，眼神有点疲惫

王俊凯进组之后，可能很久都不能见了。

林星晚那你就努力拍戏，我们各自努力

我伸手捏了捏他的肩膀

林星晚等你拿影帝的时候，我们顶峰相见

他嘴角动了动，像是想笑，又像是有话没说完。

休息室的白炽灯管还在嗡嗡响，王俊凯把合同捏在手里，眼神有点空。他忽然开口

王俊凯这次的角色……是个心理状态很复杂的人。

我看着他，没说话。他继续说

王俊凯我能完全沉浸进去，可能需要很长时间。

我伸手轻轻捏了捏他的肩膀

林星晚你不是一直在等这样的机会吗？

他点点头，但还是没松开合同。我凑近了些，轻声说

林星晚你要是担心拍不好，那就更得去了

他抬眼看了我一下，眼神里有点挣扎。

林星晚你不是一个人，我们都支持你

他终于松开了合同，手指有些发白。他低头笑了笑，说

王俊凯嗯，我知道了

我拉过他的手，轻轻握着，他没挣脱，只是低着头。经纪人站在门口没动，灯光晃得他的影子有点长。王俊凯忽然抬头说

王俊凯我需要一点时间

经纪人点了点头，退了出去

王俊凯把合同折好塞进外套口袋，起身时带得我手腕一沉。经纪人已经不见了人影，走廊上的灯管嗡嗡响着，和休息室那根是同款。

王俊凯走吧，我们回家晚晚

他拉着我往电梯口走，我抽了抽手，他抓得更紧了。

林星晚我收到通知，我的假期要结束了。我们又要集训了

我仰头看他后脑勺的碎发，电梯镜面映出我们交叠的影子。

他嗯了一声，松开我的手去按楼层键。金属门缓缓合上，我忽然想起什么

林星晚那电影拍多久？

王俊凯半年。

他声音闷闷的，像是含了块冰

王俊凯开机仪式在下个月初。

我盯着楼层显示屏，数字跳得特别慢。他忽然开口

王俊凯你笑一下

林星晚啊？

我愣住

王俊凯笑一个啊

他侧过脸看我，眼神有点发涩。

我扯了扯嘴角，他忽然伸手捏住我脸颊

林星晚就这？

电梯停在1楼，门开时冷风灌进来。他抓着我不撒手，一直走到停车场才松开。夜风吹得我打了个哆嗦，他把外套脱下来给我披上。

林星晚我休息可以去找你嘛

我小声问。

他帮我系好衣领

王俊凯嗯，中途我能请假。

我盯着他手背，路灯下白得发青。他忽然低头吻了下我额头

王俊凯等拍完戏，我们去海边休假

远处有车灯晃过来，他转身要走，我又拉住他

林星晚你刚才让我笑......

王俊凯我看你笑的时候，会觉得轻松点

他打断我，嘴角翘了一下

王俊凯现在轮到我了

林星晚你笑起来真好看

我看着他嘴角的弧度，心里突然有点酸。他伸手揉了揉我的头发

王俊凯走吧，我要好好珍惜现在相处时光。下次见面不知道什么时候了？

我点点头，跟着他往停车场走。夜风吹得人发冷

看着后视镜里大楼背影渐渐消失，远处传来汽车鸣笛声，我这才发现自己的眼睛有点模糊。赶紧擦了擦脸，怕他在我旁边发现

路灯一盏接一盏地亮着，照得路面发白。我们默契的没有说话，我握紧手机，想着刚才王俊凯的笑容，心里空落落的。