他的拇指轻轻在屏幕上滑动，相册里整齐排列着的都是我的比赛截图。有常规赛中的高光瞬间，也有训练赛里失误的集锦，最早的一张竟然可以追溯到三年前我在青训队时那模糊的画面。
林星晚你是我粉丝啊，还跟踪调查我？”
后退半步，后背抵在化妆台上，金属镶边硌得尾椎骨生疼。
王俊凯的西装外套脱了一半挂在手肘上，衬衫领口已经被汗水洇出深色的痕迹。他摸了下鼻子，这个动作让我突然想起游戏语音里每次他紧张的时候，麦克风都会传来布料摩擦的窸窣声。
王俊凯“我只是想了解搭档的一切。”
他说着，解锁了另一个相册，里面全是游戏截图，
王俊凯从你第一次用星陨这个ID开始。
我的太阳穴突突直跳。那些截图里的场景有些连我自己都记不清了，比如内测时期某个被删改的地图角落。屏幕的荧光在他脸上投下跳动的阴影，他的喉结随着吞咽动作上下滚动。
林星晚“证明给我看。”
他抬头时，睫毛在脸颊投下细碎的阴影：
王俊凯“什么？”
林星晚“如果你是恭喜发财。”
我攥紧化妆台边缘，指甲陷进软垫，
林星晚说点只有我们俩知道的事。
通道里的绿色安全出口标识在他侧脸刷上幽光。
王俊凯“记得内测时我们发现的隐藏台词吗？”
他声音压得很低
王俊凯当角色站在悬崖边会喊——
王俊凯“‘别推我’
那个被正式服删除的BUG。当时我们笑到差点从电竞椅上摔下去，他咳嗽着说“
王俊凯这配音演员肯定没拿到尾款”
回忆像突然拧开的水龙头，哗啦啦冲得我耳膜发胀。
王俊凯的眼睛在暗处亮得惊人。他嘴角刚扬起，休息室的门突然被撞得哐当巨响。
苏晓“林星晚你还要我等多久……——”
苏晓的尖叫卡在喉咙里。她马尾辫上的荧光发圈还在闪，手里攥着被撕破的应援手幅。视线在我和王俊凯之间来回扫射，
苏晓“原来...王老板是我担”
苏晓的瞳孔地震，
苏晓“你俩在后台...单独...”
王俊凯往旁边挪了半步。这个细微的动作让苏晓倒吸一口气，
苏晓“等等。”
苏晓突然眯起眼睛，手指在我和王俊凯之间来回点，
苏晓你该不会就是那个天天半夜陪她打游戏的...”
苏晓的荧光发圈在昏暗的休息室里一闪一闪，活像只受惊的萤火虫。
苏晓“所以你们早就认识？”
她声音突然拔高八度，手里揉皱的应援手幅发出刺啦一声响。王俊凯的衬衫领口还沾着舞台妆的亮粉，他抬手想整理又放下，这个动作让苏晓的眉毛都快飞到发际线去了。～
我一把抓住苏晓乱指的手指：
林星晚就是游戏里组队打过副本...”
话没说完自己先噎住了，王俊凯手机屏幕还亮着，上面那张青训营照片里我顶着三天没洗的油头。苏晓突然扑过来掐我脖子：
苏晓“好啊林星晚！上个月我让你帮忙送礼物要签名照，你还说跟他不熟！”
王俊凯突然咳嗽起来，耳尖在化妆镜的环形灯下红得透明。他摸出手机划拉几下，递到苏晓面前
王俊凯要不...先加个微信？。
屏幕上是二维码界面，背景图赫然是游戏里我们双排的胜率统计。苏晓的手指悬在二维码上方直哆嗦，突然扭头瞪我：
苏晓你俩胜率怎么比我跟男朋友的情侣号还高？
王俊凯的耳尖更红了，他低头假装整理袖口，结果把亮片蹭得满手都是。我一把夺过手机，锁屏画面正好是我们上周通关的隐藏副本截图
林星晚“这、这就是普通队友...”
结结巴巴解释，苏晓突然伸手撩开我后衣领，露出锁骨上熬夜打游戏留下的耳机压痕。她冷笑：
苏晓普通队友会让你凌晨三点开麦喊‘让你输到卸载游戏’？”
王俊凯突然噗嗤笑出声，又赶紧捂住嘴。王俊凯喉结滚动了一下，想起上周连麦时耳机里炸开的那句“恭喜发财，你死定了我祝你这辈子发不了财”，嘴角忍不住往上翘。假装低头整理袖口，指腹蹭过纽扣时发现自己的指尖也在发烫——屏幕里那个被他反杀后会气得原地转圈的星陨，此刻正站在面前连耳廓都红透了。
京公网安备11010502036362号