2014年，洛阳。

深夜十一点半，洛阳市老城区一栋旧商业楼的三层，舞蹈室的灯依然亮着。透过蒙尘的玻璃窗，能看到一个瘦削的身影在反复练习同一个动作——倒立旋转，定格，再旋转。

王一博的T恤已经被汗水浸透，紧贴在背上。前臂因为长时间的倒立支撑而微微发抖，但他只是咬了咬下唇，再次双手撑地，双腿甩向空中。

"再来。"他对自己说。

镜子里的男孩有一张过分白皙的脸，在荧光灯下几乎透明。黑发被汗水打湿，一绺一绺地贴在额前。他的眼睛很亮，像是里面燃着一团火，与面无表情的外表形成奇异的反差。

旋转，定格。这次角度还是偏了五度左右。

"再来。"

音乐早已停止，空荡的舞蹈室里只剩下他的喘息声和手掌拍打地板的闷响。窗外偶尔有汽车驶过，车灯在天花板上投下转瞬即逝的光斑。

又失败了。

王一博瘫坐在地上，抓起旁边的水瓶猛灌几口。水顺着下巴流到脖子上，和汗水混在一起。他盯着镜子里的自己，眉头紧锁。

明天是月度考核，周老师肯定会点他做示范。如果再做不好这个动作...

手机屏幕亮起，是母亲发来的短信："一博，几点回来？"

他看了看时间，已经快十二点了。回复道："马上，不用等我了。"

收拾好背包，王一博最后看了一眼舞蹈室。镜子里的男孩也在看他，眼神倔强又孤独。

走出商业楼，夜风迎面吹来，带走了些身上的热气。五月的洛阳，夜晚还带着一丝凉意。王一博戴上耳机，节奏强烈的音乐立刻灌入耳中。他跟着节拍轻轻点头，脚步不自觉地变得富有韵律。

家离舞蹈室不远，步行二十分钟。这是一个普通的小区，六层楼，没有电梯。王一博家在四楼，楼道灯坏了，他摸着黑上楼，钥匙插进锁孔时尽量不发出声音。

门一开，温暖的灯光和饭菜香扑面而来。母亲坐在餐桌前打瞌睡，听到声音立刻惊醒。

"回来啦？"赵华站起身，眼角还带着睡意，"饿了吧？我给你热饭。"

"妈，我说了不用等我。"王一博放下背包，声音放得很轻。

"你正长身体呢，跳那么久舞肯定饿了。"赵华已经端着盘子进了厨房。

王一博走到客厅，发现父亲的书房门开着一条缝。他顿了顿，轻轻敲了敲门。

"爸，我回来了。"

房间里，王父正在电脑前工作，头也不抬地"嗯"了一声。桌上摊着几份图纸，旁边是半杯冷掉的茶。

"明天考核，周老师可能会让我示范新学的动作。"王一博说，声音比平时高了一点，像是希望引起父亲的注意。

王父这才转过头，金丝眼镜后的眼睛看不出情绪，"街舞也算考核？你们学校期中考试准备得怎么样了？"

王一博的嘴角绷紧了，"下周三考。"

"别整天跳那些不务正业的舞，"王父推了推眼镜，"高二了，想想自己的将来。"

厨房里，微波炉"叮"的一声响起。王一博站在原地，手指无意识地捏紧了衣角。

"一博，来吃饭！"母亲的声音从厨房传来，打破了沉默。

餐桌上摆着一碗热气腾腾的牛肉面，旁边是几碟小菜。王一博埋头吃面，热气熏得眼睛发酸。

"你爸不是不支持你跳舞，"赵华轻声说，"他只是担心你太累，影响学习。"

王一博点点头，没说话。他知道父亲是怎么想的——街舞是不务正业，是浪费时间，是坏学生的玩意儿。从小到大，父亲只关心他的成绩单，对他的奖状和比赛只字不提。

"明天考核很重要？"赵华问。

"嗯。周老师说表现好的可以推荐去省里比赛。"

赵华的眼睛亮起来，"那你要好好表现。对了，我给你买了新的护膝，放在你床头了。"

王一博鼻子一酸，赶紧往嘴里塞了一大口面。

回到房间，王一博从书包里拿出物理课本，强迫自己看了几页。但那些公式和定理像天书一样，怎么都进不了脑子。他的思绪不断飘向明天的考核，那个总也做不好的旋转动作。

床头柜上摆着几个小小的奖杯和奖牌，都是他这些年跳舞赢来的。最中间是一个相框，里面的王一博大约十岁，穿着大大的T恤，在某个商场举办的少儿舞蹈比赛上摆出酷酷的姿势。那是他第一次获奖，母亲特意装裱起来。

他拿起新买的护膝，黑色，边缘有红色的条纹，看起来很酷。标签还没拆，上面写着价格：268元。对母亲来说，这不是个小数目。

手机震动起来，是舞蹈班的微信群。周老师@了所有人："明天考核提前到下午四点，不许迟到。"

王一博回复"收到"，然后关掉手机。已经凌晨一点了，但他还是换上运动服，在房间的空地上练习起来。没有音乐，只有他自己的呼吸声和脚掌摩擦地板的声音。

旋转，定格。再来。

第二天早晨，王一博差点睡过头。他匆忙洗漱，抓起书包和母亲准备的早餐就往外跑。

"等等！"赵华叫住他，递过一个保温杯，"红枣茶，补气血的。"

王一博接过杯子，匆匆在母亲脸上亲了一下，"谢谢妈。"

洛阳一中高二(3)班，王一博的座位在倒数第二排靠窗。他安静地听课，记笔记，几乎不主动发言。课间，同学们三三两两聚在一起聊天，他则戴上耳机，看着窗外发呆。

"王一博！"同桌刘磊戳了戳他的胳膊，"物理作业借我抄抄呗？"

王一博默默递过作业本。刘磊翻了翻，惊叹道："我去，你全写完了？昨晚不是有舞蹈考核吗？"

"写完了。"王一博简短地回答，目光已经飘向窗外。下午的考核像一块石头压在心头。

最后一节课是自习，王一博向老师请了假，提前离开。他骑着自行车穿过半个城市，来到周老师的舞蹈工作室。

工作室比平时热闹，十几个学员已经到了，正在热身。周峰站在镜子前，面无表情地看着学员们。他四十出头，身材保持得很好，据说年轻时拿过全国街舞大赛冠军。

"王一博，"周峰看到他，点了点头，"热身，一会儿你先来。"

王一博心里一紧，但只是点点头，走到角落开始拉伸。他能感觉到其他学员的目光，有好奇的，有同情的，也有幸灾乐祸的。在周老师的课上，被点名第一个示范从来不是好事。

"好了，安静。"周峰拍拍手，"今天考核自由式街舞，重点看动作的完成度和表现力。王一博，到中间来。"

王一博走到舞蹈室中央，深吸一口气。音乐响起，是他熟悉的节奏。他开始移动身体，每一个动作都干净利落，像是精心设计过的机械，精确到毫米。

倒立旋转来了。王一博双手撑地，双腿甩向空中。旋转，定格——这次很完美，角度分毫不差。

然而当他完成整套动作后，周峰的脸上却没有赞许。

"技术动作完成得不错，"周老师的声音很平静，"但王一博，你的舞蹈没有灵魂。你在模仿动作，而不是表达音乐。"

舞蹈室里一片寂静。王一博站在原地，面无表情，但耳尖已经红了。

"下一个，杜宇。"周峰说。

一个高个子男生走到中央，冲王一博挑了挑眉。杜宇比王一博大两岁，是工作室的明星学员，去年省赛亚军。

音乐再次响起，杜宇的舞步不如王一博精准，但他全身都散发着一种自信和愉悦，仿佛整个人沉浸在音乐中。他的表情随着节奏变化，时而张扬，时而内敛，吸引着所有人的目光。

"看到没有？"杜宇跳完后，周峰指着他说，"这才是跳舞。技术可以练，但情感是与生俱来的。王一博，你在这方面还有很长的路要走。"

考核持续到晚上七点。结束后，学员们陆续离开，只有王一博还留在舞蹈室，对着镜子练习。

"还不走？"周峰在门口问。

王一博摇摇头，"再练会儿。"

周峰看了他一会儿，突然走进来，关掉了音乐。"你知道你的问题在哪吗？"

"没有情感。"王一博低声重复老师的话。

"不，"周峰出人意料地说，"是你太害怕表达情感了。你在控制每一个动作，每一个表情，就像..."他搜索着合适的比喻，"就像戴着面具跳舞。"

王一博抬起头，眼中闪过一丝惊讶。

"舞蹈是释放，不是控制。"周峰的声音柔和了一些，"你技术已经很好，但要成为真正的舞者，你需要找到内心想表达的东西。"

说完，他留下若有所思的王一博，离开了舞蹈室。

镜子里的男孩静静站着，然后突然一拳打在镜子上。幸好没用力，镜子只是轻微震动。王一博喘着粗气，慢慢滑坐在地上。

没有灵魂的跳舞机器。杜宇上次比赛后就是这么嘲笑他的。

手机震动起来，是母亲问他什么时候回家。王一博回复说考核结束了，但还要再练一会儿。发完消息，他重新站起来，打开音乐。

这次，他没有刻意控制每个动作，而是闭上眼睛，让音乐流过全身。旋转，伸展，跳跃——他想象自己是一团火，一阵风，一道闪电。

不知过了多久，舞蹈室的门突然被推开。王一博停下来，惊讶地看到杜宇站在门口。

"我就知道你还在这儿。"杜宇走进来，扔给他一瓶运动饮料。

王一博接住饮料，但没有喝。"有事？"

"省赛报名下周截止，"杜宇靠在把杆上，"我们缺一个人，你要不要加入？"

王一博愣住了。杜宇的团队"烽火"是本地最强的街舞团体，去年省赛第四名。

"为什么是我？"他直接问。

杜宇耸耸肩，"周老师推荐的。他说你技术好，只是缺乏舞台经验。"

王一博拧开瓶盖，喝了一口。饮料很甜，粘在喉咙里。"我需要考虑。"

"随你便。"杜宇转身要走，又停下来，"对了，别听周老师瞎说什么'没有灵魂'。情感表达可以练，技术才是硬道理。"

王一博看着杜宇离开，心情复杂。他收拾好东西，关灯锁门。夜已经很深了，街上几乎没有行人。他慢慢骑着车，思考着杜宇的邀请。

回到家，父母已经睡了。餐桌上留着饭菜和一张字条："微波炉热三分钟。妈妈。"

王一博轻手轻脚地热了饭，坐在黑暗的厨房里吃。冰箱上贴着几张便签，其中一张写着"一博物理月考：68分"，旁边是父亲工整的字迹："找家教"。

吃完饭，他悄悄推开父母卧室的门。借着月光，能看到父亲熟睡的脸，眉头即使在梦中也是皱着的。母亲侧卧着，一只手搭在父亲肩上，像是在安抚他。

王一博轻轻关上门，回到自己房间。床头柜上，新护膝在月光下泛着微光。他拿起手机，给杜宇发了条消息："我加入。"

三天后，洛阳青年街舞大赛如期举行。王一博第一次以"烽火"成员身份参赛，穿着团队统一的黑色T恤，背后印着燃烧的火焰图案。

后台，杜宇正在给队员们打气。"记住，享受舞台，观众会感受到你的能量。王一博，"他特别指了指，"别想太多，放开跳。"

王一博点点头，心跳如鼓。这是他第一次参加团体赛，压力比个人赛大得多。

"下面有请'烽火'团队！"

音乐响起，五个人同时跃上舞台。灯光刺眼，王一博几乎看不清观众席，但他能感受到数百双眼睛的注视。前奏结束，他的solo部分来了——那个练了无数次的倒立旋转。

双手撑地，双腿甩向空中。旋转，定格——完美。

这一次，他没有控制表情。让音乐带着他，让身体记住每一个节拍。当舞蹈进入高潮部分，他甚至露出了一个罕见的微笑。

台下的欢呼声如潮水般涌来。

表演结束，评委打分。"烽火"获得了亚军，仅次于郑州的老牌强队"风暴"。

领奖时，杜宇兴奋地搂住每个队员的肩膀。王一博站在领奖台上，胸口沉甸甸的——是那块银牌，也是某种说不清的情绪。

"看到了吗？"杜宇在庆功宴上说，举着可乐杯，"我说过你能行！那个笑容太棒了，评委肯定被惊艳到了。"

王一博低头喝饮料，掩饰嘴角的笑意。手机里，母亲发来短信："恭喜！爸爸看了比赛视频，说跳得不错。"

这简单的评价让王一博心头一暖。他想起周老师的话——舞蹈是释放，不是控制。也许生活也是。

回到家已经快十一点。王一博以为父母都睡了，却发现父亲的书房还亮着灯。他犹豫了一下，轻轻敲门。

"进来。"

王父坐在书桌前，电脑屏幕上正是街舞比赛的视频画面。看到儿子进来，他迅速关掉了视频。

"奖牌拿回来了？"王父问，声音比平时柔和。

王一博点点头，从包里拿出银牌递给父亲。

王父仔细看了看，然后出乎意料地挂在了书桌旁的展示架上——那里原本只放着他的设计奖状和儿子的学业奖状。

"不错，"王父简短地说，"但别耽误学习。"

王一博站在原地，突然不知该说什么。父亲的态度转变让他既惊喜又困惑。

"去睡吧，"王父重新打开电脑，"明天还要上学。"

回到房间，王一博发现床头多了一个小盒子。打开一看，是一副专业舞蹈耳机，正是他之前在杂志上看到的那款，价格不菲。盒子里还有张字条："祝贺。爸爸。"

王一博戴上耳机，打开音乐。节奏强烈的鼓点直接敲在心上，清晰得仿佛能分辨每一个音符。他站在房间中央，随着音乐轻轻摇摆。

这一次，他没有练习任何动作，只是单纯地享受音乐流过身体的感觉。月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道银线。

窗外，洛阳的夜空繁星点点。十六岁的王一博站在窗前，第一次感到未来像这星空一样广阔无垠。街舞、学业、父亲的期望、自己的梦想——也许，只是也许，他能找到平衡的方法。

手机又震动起来。是杜宇发来的消息："省赛报名表填好了，下个月郑州见。PS：今天你跳得真棒，差点抢了我风头。"

王一博笑了笑，回复道："谢谢。晚安。"

然后他打开物理课本，开始复习。期中考试就在下周，他不想让父亲失望。耳机里的音乐还在继续，但调成了轻柔的钢琴曲，适合学习的那种。

书桌抽屉里，一张折叠的纸露出一角

——是上次月考的物理试卷，68分用红笔圈了出来。王一博轻轻推回抽屉，拿起笔，在笔记本上写下第一个公式。

夜渐深，洛阳沉入梦乡。只有一个少年的台灯还亮着，映照着桌上两样截然不同的东西：物理笔记和闪闪发光的街舞银牌。

9、王一博