镜中七日祭1

镜面裂开的刹那，你闻到浓重的铁锈味。倒计时00:04:36在墙上的挂钟跳动，血珠顺着裂纹往下淌，却在半空诡异地拐弯，逆流回钟表表面。舞蹈室的地板突然倾斜成戏台的角度，你踉跄着抓住把杆，看见镜中自己的尸体坐了起来。

"林小满！"宋亚轩的喊声带着血沫子。他手腕上的红绳纹路已经蔓延到手肘，像活物般扭动着往肩膀爬。镜子里穿卫衣的尸体缓缓转头，脖颈发出令人牙酸的咔咔声——它的眼睛没有瞳孔，只有两团旋转的黑雾，映出民国戏台上穿嫁衣的你正举起银针。

马嘉祺突然拽着你往后退。他戏服下摆的幽蓝火焰烧到了腰际，露出里面现代装的黑色T恤。"那不是预言..."他声音忽远忽近，像是同时从两个时空传来，"是陷阱..."

铜钱剑变成的裁纸刀在你掌心发烫。镜中尸体突然咧嘴笑了，它举起手机，屏幕上的倒计时加速跳动：00:03:59、00:03:58...

"门锁在腐蚀！"严浩翔抓起罗盘碎片砸向镜子。那些铜片穿透镜面时溅起水波纹，下一秒却从你们背后的全身镜里飞射出来。丁程鑫的桃木剑突然自己出鞘，剑尖沾着没见过的血迹，在空气里画出血色符咒。

你低头看自己掌心的"祺"字刺青，发现血珠正沿着生命线往手腕流，形成细小的红绳图案。马嘉祺突然闷哼一声跪倒在地，他脖颈的勒痕裂开，涌出的不是血，而是密密麻麻的黑色小字——全是"戌时三刻"。

"剪断它！"宋亚轩扑过来抓住你拿裁纸刀的手，"就像你之前剪断我的——"

"不行！"马嘉祺的手横插进来。他掌心烫得吓人，皮肤下有什么东西在蠕动。"剪断会加速反噬..."他说话时嘴角渗出血丝，戏腔不自觉地冒出来，"要叠着剪..."

舞蹈室的镜子突然全部映出同一个画面：民国戏台上，穿嫁衣的你正把银针刺向马嘉祺心口。而现代舞蹈室里，你的裁纸刀离他胸口只有寸许。两个时空的动作完全同步。

严浩翔突然把罗盘残片往地上一摔。"不是改变未来！"他指着镜中重复播放的死亡画面，"是裁剪时间线！"

马嘉祺的戏服终于烧尽了。现代装的领口下，那根银针正以肉眼可见的速度往心脏移动。他抓住你发抖的手，带着裁纸刀划向镜面——刀锋接触的瞬间，七个血字从我们相贴的掌心浮现，在镜面组成新的句子："叠剪七世因果线"。

"用你的..."马嘉祺突然剧烈咳嗽，吐出的血里混着银针碎末，"...化妆刷..."

你摸到口袋里的狼毫刷，笔尖刚沾上掌心渗出的血珠，就听见丁程鑫的桃木剑发出嗡鸣。剑身映出的不是他的脸，而是一个穿戏服的老头正往宋亚轩耳朵里吹气。

"没时间了！"严浩翔扯开衣领，他锁骨下方不知何时也出现了红绳纹路，"镜子在吸收我们的——"

裁纸刀突然自己动了。它划破镜面的动作像在裁剪照片，被割裂的镜面泛起涟漪，民国戏台和现代舞蹈室的画面开始重叠。你蘸血的化妆刷点在镜中尸体的眉心，那具"你"突然发出尖叫，手机屏幕的倒计时疯狂闪烁：00:01:23、00:01:05、00:00:49...

马嘉祺从背后环住你，他滚烫的呼吸喷在你耳后。"跟着我跳..."他带着你开始做那个镜中预示死亡的托举动作，"改变编舞...就能..."

他的声音突然卡住。你转头看见他脖颈的勒痕已经完全变成头发纹路，那些黑丝正往他太阳穴爬。镜中的现代版马嘉祺举起钢管，而民国戏服的他正掐着你的脖子——两个动作即将重合。

"要忘记也是我先忘记！"你挣开他，蘸血的化妆刷狠狠戳向镜中自己的眼睛。狼毫刷突然变长，像根银针穿透镜面，直接刺中民国嫁衣版你的手腕。

整个舞蹈室剧烈震动。所有镜子同时映出七个不同朝代的马嘉祺，他们齐声唱了句戏词："错把魂梦叠红绳——"

宋亚轩突然惨叫。他手腕的红绳纹路开始褪色，但那些黑色丝线全钻进了丁程鑫的桃木剑。剑身上的血突然变成金色，在空中写出个"忌"字。

倒计时00:00:07时，马嘉祺抓住你的手腕往镜面按。你们掌心的"祺"字和"满"字同时发光，裁纸刀自动折叠了七次，将镜中死亡画面剪成碎片。