夕阳把教学楼染成橘子汽水色时，于康背着鼓囊囊的书包走出校门。校服后颈被汗水浸出深色痕迹，运动鞋底黏着不知哪片树荫下的梧桐絮，黏糊糊地蹭着裤脚。他踢开脚边半块碎砖，听着清脆的撞击声在柏油路上回荡，心里默默吐槽：这破学校连地砖都铺不平，摔了多少个早读课睡过头的倒霉蛋。

校门口的小吃摊飘来烤冷面的焦香，铁板滋啦作响的声音勾得他肚子直叫。于康摸出皱巴巴的纸币正要买，瞥见同班的苏依娜正和哥哥苏寒雨站在奶茶店门口。苏寒雨晃着手里的杨枝甘露，故意把吸管戳得砰砰响，苏依娜踮脚抢杯子的模样让他想起自家养过的炸毛小猫。鬼使神差地，他往反方向挪了两步——倒不是怕撞见熟人，只是不想听见苏寒雨那句标志性的"学委又在偷摸观察民情？"

拐进小巷时，手机在裤兜里疯狂震动。家庭群里弹出消息，妈妈发来六宫格照片，从左到右依次是爸爸新换的盆栽、炖了三小时的莲藕汤，以及最右边那行扎眼的："你爸说要是这次月考没进年级前二十，暑假就别想碰游戏机了。"于康对着屏幕翻了个白眼，楼道声控灯突然亮起，惨白的光线里，他看见墙面上不知谁用红漆写的"逃离苦海"，被人在后面补上了"还得写作业"五个潦草的字。

爬上六楼时，钥匙插进锁孔的瞬间，客厅电视正传来新闻联播的片头曲。爸爸翘着二郎腿嗑瓜子，茶几上摊着他上周的数学卷子，红叉叉比烟花还热闹。"回来啦？"老爸头也不抬，瓜子壳精准飞进垃圾桶，"你妈说隔壁王阿姨家孩子报了三个补习班，人家每天学习到凌晨两点......"

"那让王阿姨家孩子来当您儿子好了。"于康把书包甩在沙发上，震得茶几上的玻璃杯里的水晃出涟漪。妈妈端着果盘从厨房探出头，发梢还沾着面粉："又贫嘴！快去洗手吃饭，今天做了你爱吃的可乐鸡翅。"

饭桌上的话题永远绕不开学校。爸爸夹着鸡翅的筷子悬在半空："你们班主任是不是又拖堂？我同事家孩子说，现在的老师都恨不得把四十五分钟掰成八十分钟用。"于康咬着骨头含糊不清地嘟囔："何止啊，物理老师能从预备铃讲到下节课上课，我们班好多人憋尿憋出心理阴影。"

妈妈皱着眉给他夹了块冬瓜："别老说这些没用的。对了，听说你们学校要翻新操场？"这话像点燃火药桶的火星，于康立刻来了精神："翻新个鬼！上周体育课，我在跑道上踩到个坑，差点摔成狗啃泥。体育老师还说这是'天然障碍训练'，合着我们交的学费都用来养杂草了？"

爸爸被呛得直咳嗽，抽出纸巾擦眼泪："你们这届学生真是金贵，

想当年我们上学......"话没说完就被于康打断："得得得，又是'想当年'。你们那时候哪有这么多作业？我昨晚写到十一点，英语老师还在群里发消息说'这点作业都写不完？'，她怕是不知道我们一天要上九节课！"

饭吃到一半，窗外突然下起太阳雨。金灿灿的阳光里，细密的雨丝斜斜划过防盗网。于康趴在窗边，看楼下便利店老板手忙脚乱地收关东煮摊子，雨滴砸在铁皮棚上敲出噼里啪啦的节奏。他想起下午数学课，周轩逸偷偷在课本上画的蓝玫瑰，被老师没收时，那家伙居然还朝他挑了下眉。

"发什么呆？"妈妈的声音从身后传来，带着温热的牛奶香，"作业写完了吗？"于康转身接过杯子，氤氲的热气模糊了眼镜片："早写完了，明天还要默写《滕王阁序》，全文背诵啊，我现在满脑子都是'落霞与孤鹜齐飞'。"

夜深人静时，于康躺在床上刷朋友圈。苏依娜发了张新画的素描，画里是教室后窗的晚霞，配文"被苏寒雨说像鬼画符"。他随手点了个赞，翻到班长发的吐槽："谁能告诉我，为什么生物老师要在放学前五分钟宣布明天考试？"评论区瞬间炸锅，各种哀嚎表情包刷屏。

月光从窗帘缝隙里钻进来，在地板上投下细长的银线。于康望着天花板，回想起白天在学校发生的种种：早读课被英语老师抽查单词的惊险，课间操时被体育委员逼着跑圈的绝望，还有午休时偷偷传阅漫画书的刺激。明明刚才还在抱怨作业多、老师严，此刻那些琐碎的片段却像放电影般在脑海里循环播放。

手机屏幕突然亮起，班级群里弹出新消息。周轩逸发了张照片，是他把老师没收的画要回来后补完的蓝玫瑰，配文"谁说上课不能画画？"。于康笑着打字回复："小心下次被抓到罚站"，手指悬在发送键上停顿片刻，又删掉重新输入："画得不错，下次帮我画张游戏机？"

窗外的雨不知何时停了，夜风裹着远处烧烤摊的香气钻进房间。于康翻了个身，把脸埋进枕头，心里想着明天要不要早起去校门口买个煎饼果子。学校的日子虽然鸡飞狗跳，但好像也没那么糟糕——毕竟，还有这么多能一起吐槽的同学，和永远吃不完的食堂黑暗料理

于康让我放松放松

于康来吧，王者试试

月光爬上窗台时，于康趿拉着拖鞋踢开书包，瘫在沙发上划开手机屏幕。游戏界面的加载音效刚响起，家庭群又弹出新消息，妈妈发来的《学霸作息表》在聊天框里闪着红点，他眼疾手快地调成免打扰，嘴角勾起一抹坏笑："先让李白替我拿下五杀再说。" 进入BP界面，队友秒选了瑶妹，头像框闪烁着粉色爱心特效。于康毫不犹豫锁下李白，手指在手机屏幕上快速滑动，将千年之狐的皮肤换上。加载页面里，他盯着李白腰间晃动的酒壶，忽然想起今天语文课老师讲解"抽刀断水水更流"，要是把这句诗念给对面，会不会把他们气到挂机？游戏开始，于康操纵李白灵活穿过野区。红BUFF到手的瞬间，小地图显示下路爆发团战，他毫不犹豫按下一技能突进。敌方后羿正架起大招，瑶妹在队友头顶急得直喊："救我救我！"于康嘴角上扬，剑影闪过，二技能画圆减速，紧接着大招青莲剑歌亮起。屏幕上血花四溅，李白残影在人群中穿梭，敌方五人头顶同时飘起红色数字。 "First blood！Double kill！Triple kill！"系统播报声震得于康耳膜发麻。他紧盯屏幕，手指在技能键间快速切换，李白如鬼魅般在敌方人群中进出。敌方法师闪现逃生，他果断二段一技能跟上，普攻三下解锁大招，最后一道剑气精准命中残血后羿。 "Penta kill！"五杀特效铺满整个屏幕，金色光芒中李白收剑入鞘，潇洒地甩了甩发梢。于康猛地从沙发上坐直，差点把手机甩出去。队友疯狂发着"666"，敌方公屏上也弹出"这李白开挂了吧"的惊叹。他得意地翘起二郎腿，在聊天框输入："不是我太强，是你们太下饭"，还配上一个吐舌头的表情。正准备发起投降时，敌方韩信突然开麦："兄弟，加个好友？这操作太秀了！"于康挑眉点击同意，心想明天可以在班级群里好好炫耀一番。窗外的夜风掀起窗帘，他沉浸在胜利的喜悦中，完全没注意到客厅角落，爸爸正举着手机拍下他全神贯注打游戏的样子，家庭群里随即弹出新消息："于康同学，说好的写完作业才玩游戏呢？"