他们可能是兄妹，陈木为了姐姐的实验，甘愿成为替罪羊。

小周递来银行流水："林月如的账户在2023年10月10日有笔交易，在郊区便利店买了火柴、医用手套和氯氮平。"

监控画面里，戴口罩的女人穿着白大褂，步态优雅，手腕上戴着07号徽章。

她在收银台前停顿了30秒，似乎在观察周围，随后用现金支付，消失在监控盲区。

"看她的左手，"我指着画面，"小指弯曲不自然，和赵磊的灼伤位置相同。她在模仿林月如.....

或者说，她以为自己是林月如...。"

中午12:21，我们在护士小张的储物柜里找到一本日记，封面写着"Lucy's Diary"，最新一篇写于10月12日：

"陈医生说....今天该给今天该给新夏娃打针了,他说赵记者的眼睛很像当年的我。

镜子里的我又在笑...

她说只要划破皮肤，血字就会显形

——就能打开通往另一边的门..."

第九章：终局对峙（15:08-18:59）

下午3:08，废弃病院天台，暴雨如注。

小张站在边缘，白大褂被风吹得猎猎作响。

雨水顺着她的下巴滴落。

她摘下口罩，露出左眼角的疤痕——那是手术缝合的痕迹

与林月如尸检报告中的"左脸灼伤"位置一致。

"你做了整容手术。"

我按住腰间的枪。

"你是林月如的妹妹，林小雨。"

"不，"她摇头。

笑容凄然

"我是Lucy，是陈医生创造的Eve。

二十年前，姐姐发现实验真相，想带我逃走，却被陈木抓住。

他给我们注射药物，说我们的脑子是镜子，姐姐在左边，我在右边。"

小周举起手电筒，照向墙面："那血字到底是什么意思？"

"是开门密码，"

她抬起手，雨水冲刷着她腕间的徽章

"用鲜血写下的日期，1993年3月3日，姐姐的生日.....

也是实验开始的日子....。"

我突然想起地下室铁柜的刻痕"EVE"，在拉丁语中是"夜晚"

而3月3日的月相正是下弦月——陈木选择在每月的下弦月重复实验

因为次声波在低气压环境下传播效果最佳。

"赵磊不是第一个实验体，"

她继续说

"我已经选了七个，他们都有和姐姐相似的眼睛。

陈医生说

只要收集到十二个夏娃，就能打开镜像世界的大门，让姐姐回来。"

"但陈木已经死了，"

我向前半步

"你被骗了，林小雨。"

"他活在我的脑子里，"

她举起手枪

"就像姐姐活在赵磊的脑子里一样。

你没发现吗？赵磊的左手划火方式，和陈木一模一样

——那是我教他的。"

枪声响起时，我侧身避开

子弹擦过肩膀

小张向后倾倒

坠入雨幕的瞬间，她嘴角上扬，露出解脱的笑容：

"去地下室...第三面镜子..."

.....

第十章：镜中真相（20:17-23:59）

傍晚8:17，地下三层的密室里，单向玻璃映出我们的倒影。

玻璃后方是间实验室，设备停留在1990年代

手术台上躺着个女人，身上连接着各种管线。

她的面容与林月如档案照片一致。

只是头发全白，眼角布满皱纹。

"脑电波监测显示，她处于植物人状态，但第二人格活跃，"

小周看着仪器

"这就是林月如，当年陈木没杀她，而是用药物维持她的生命，让她的第二人格'Eve'主导意识。"

监控录像显示：

1993年12月31日，陈木将妹妹林小雨伪装成姐姐，制造火灾假象。

而真正的林月如被藏在地下室，继续进行实验。

三十年过去，林小雨逐渐相信自己就是Lucy，开始寻找"镜像"实验体。

凌晨12:59，赵磊在重症监护室醒来

他看着我，眼神清澈："沈侦探，我梦见自己站在很多镜子中间，每个镜子里都有个穿白大褂的女人。她给了我这个。"

他摊开手

掌心躺着枚铜徽章

背面刻着"12"——那是实验体的编号，也是第十二个夏娃。

我望着窗外的下弦月，想起小张临终的话。

或许，这场跨越三十年的实验，本质是场关于救赎的幻梦——

陈木想复活姐姐，林小雨想成为姐姐

而所有的血字、徽章、次声波，都只是镜面上的裂痕，让我们窥见人性最深处的执念。

当第一缕阳光刺破雨幕时，我知道，镜中的恶魔暂时沉睡了。

但只要有人凝视镜子，故事就会继续。

后记：镜中的永夜

《雾魇病院》的创作灵感源于对"自我认知"的长期思考。

当我在文献中读到"镜像神经元"理论时，突然惊觉：人类对"他者"的感知，本质上是大脑在照镜子——我们看见的世界，或许只是神经元网络投射的幻影。

故事里的铜徽章、血字符号、次声波实验，皆是这种认知困境的具象化。

陈木用三十年时间在镜面上雕刻裂痕，以为能借此抵达彼岸，却不知每道裂痕都在加深现实与幻觉的鸿沟。

林小雨（小张）的悲剧在于，当她把自己嵌入"Lucy"的镜像时，就注定成为实验的囚徒，正如赵磊在无意识中模仿左撇子划火，每个人都在镜像迷宫里寻找身份的锚点。

选择"下弦月"作为关键意象，是因为这种月相既非圆满也非消逝，恰似人类徘徊在清醒与疯癫之间的永恒困境。

故事结尾的阳光虽然刺破雨幕，但我刻意保留了"第十二枚徽章"的悬念——镜子碎了会再生，执念熄了会复燃，这或许就是人性最真实的模样。

写作过程中，我刻意放缓了推理节奏，希望读者能在压抑的氛围中感受"寻找真相"本身的荒诞性

——当我们以为在破解密码，其实可能只是在为幻觉贴标签。

愿这个带着霉味的故事，能让你在某个深夜照镜子时，多凝视自己的瞳孔一秒——谁知道呢，也许镜中的倒影，正在对你微笑。

（本卷完，喜欢的读者老爷可以打赏一点吗，后续有其他故事）

第四章：合