江池的日记我没带走。

那天从他房间离开后，我坐在公交车的后排，一直盯着车窗外那一排排潮湿的屋檐发呆。车厢里有人打着电话，语速快而碎。窗外的雨停了，地上还残留着水迹，反射出断裂的街灯光。

我脑子里乱七八糟，像是一瞬间被塞进了太多东西。

我想起很多他调侃我的场景。

“哎，宋班草，今天又考第一，感觉怎么样？”

“你知不知道你笑起来特别像那种不怀好意的大反派？”

“啧，你怎么又换黑笔，是不是怕我模仿你写字？”

……

我一直以为这些话都是挑衅，是他无聊、好胜、爱找我茬的表现。

可现在倒过来去想，每一个细节都像在朝我举着红旗，反复告诉我：“我喜欢你啊。”

只不过我一个都没看懂。

甚至还有点嫌他烦。

想到这儿，我有点烦躁地抓了抓头发。

我不是对这份感情不在意。只是它来得太猛，太静，太晚。

它不是两个人之间的，是一场只属于他一个人的独角戏。

我被硬生生拉进来，成了那个全剧终后才翻到剧本的配角。

而他，已经谢幕了。

第二天下午，我请了假，又去了江池家一趟。

江池妈妈一见我来，眼神明显柔和了些，甚至还给我倒了杯水。

“他以前没怎么带朋友回来过，你是第一个。”

我接过杯子，手指触到瓷壁，冰凉。

我没答话，只点了点头，又进了他的房间。

空气里还残留着淡淡的香皂味和纸张的气息。

我坐回书桌前，打开日记本。

我不知道自己为什么还要看。

可能是想弄清楚，他到底从什么时候开始喜欢我的，又为什么连一点点征兆都没留下。

——

【2022.11.21】

他今天给前排讲题的时候眉头皱得好紧。

我坐在后排，盯着他侧脸盯了十分钟，差点被数学老师叫出去罚站。

明知道不该盯着看，但就是控制不住。

他真的很认真啊，连翻页的声音都让人想靠近一点。

——

我记得那天。班主任让我帮一个转学生补课，我在讲概率公式，他坐在最后一排翘着腿，一边转笔一边打哈欠。

后来我讲完准备走，刚跨出门，他冲我吹了个口哨。

我当时以为他又想闹事，还回头瞪了他一眼。

现在想来，那口哨，大概是……赞赏？调情？还是他只是不小心吹的？

我叹了口气，不知道是对他还是对我自己。

继续翻下去。

——

【2023.3.9】

我今天终于比宋渊多考了一分。

他脸色真的不好看，但我太开心了，甚至笑得有点欠揍。

他大概觉得我是在嘲笑他。

可我不是。

我只是第一次站在他前面——哪怕只有一分，我都想把这一天记一辈子。

——

我下意识去想那张月考成绩单。

确实，我那次数学考砸了。甚至他语文作文也甩了我七分，一次性从第二窜到了第一。

我那天确实不高兴。

但他笑得太嚣张，我当时只觉得他在踩我、在刷存在感，所以连课间都没理他，直到他晚上发消息问我是不是“更讨厌他了”。

我没有回。

我以为他是在挑衅。

但他原来，是在等待一句安慰吗？

我头有点痛，放下日记，靠在椅背上闭了闭眼。

原来我们之间，从来不是谁踩着谁赢了。

他只是想靠近，而我把靠近当成了对抗。

过了一会，我从书架上随意抽出一本复习册，书页间夹着几张折叠整齐的便利贴。

上面是我的字迹。

应该是高二下学期的时候我写给同桌复印笔记用的。江池大概是……偷偷拿走了？

那几个“函数背诵重点”“文言文高频句式”，一笔一划抄得规规矩矩，还用蓝笔在旁边小小地写了几个字。

——

宋渊的笔迹很漂亮，比他人还要清冷。

我其实不配碰。

——

那几个字让我一下说不出话来。

我不是没见过喜欢别人喜欢到有点偏执的同学。

可像江池这样，把喜欢藏在一层又一层嘲讽和玩笑底下的人，我是真没遇见过。

他把自己伪装成一整个笑闹的反派，把喜欢包成“竞争”，把靠近藏进“挑衅”，再用“第一名”的壳子，跟我来来回回较劲三年。

然后，一句话没说完，就走了。

走得我连一点回应的机会都没有。

可就算他还活着，我……会回应吗？

我捏着那张便利贴，良久，终于轻轻摇了摇头。

不会。

我现在心里仍然空空的。

有的是愧疚，是被信任推开后才看见的“曾经有机会”，但不是喜欢。

我没办法突然对一个从来没有认真对待过的人，瞬间改变心意。

我不是江池。

他能一头撞进火里。

我不行。

天快黑了。

我把日记重新放回抽屉，站起身，准备走。

就在这时，书桌角落的收纳盒里，露出一张照片的边角。

我把它抽出来。

是高二春游时的合照。

全班站在樱花树下，笑得乱七八糟。他站在我右边，故意往我这边靠，头还歪着，看起来吊儿郎当。

那天我被他踩了两脚，还被他开玩笑说“你比花还白，太扎眼”。

我那时候白了他一眼。

现在回头看，照片里的他——

好像，真的很开心。

我盯着那张照片看了很久，直到外头江池妈妈轻轻敲门。

“小渊，要吃点饭再走吗？”

我这才回神。

“不了……我该回学校了。”

她点点头，目光落在我手里的照片上，眼神一下柔了。

“他……其实很在意你，一直都很在意。你能来看他，他会很高兴的。”

我没说话。

只是把照片重新放回原位，转身离开。

偏爱