《逆光演唱会》

##**20:00 后台失控**

彭嘉敏蜷缩在淋浴间吞下备用药物时，段艺璇踹开了反锁的门。Gopro 拍到队长用身体挡住镜头，声音却清晰收录："记得我们给《钢铁之翼》填的新词吗？'锈迹是勋章，裂缝让光生长'。"

淋浴头突然喷出的热水冲花了彭嘉敏的舞台妆，露出眼下长期失眠的青黑。段艺璇抓起防水睫毛膏，在她眼角画了颗星星："现在你是银河的裂缝。"

##**21:30 数据奇迹**

收视率峰值出现在安可环节——成员们套着一次性雨衣合唱《雨伞不要来》。当彭嘉敏唱破音时，宁轲立刻升 key 接住旋律，段艺璇对着镜头撕碎假通告单："这本来是我们提交的病休申请，但现在..."

碎纸片在暴雨中翻飞，特写镜头拍到其中一张碎片上的字迹："需全员静养两周"，被段艺璇用红笔改成："静养个鬼，舞台才是我们的呼吸机！"

---