第4章

我把自己关在家里，谁的电话也不接，谁的信息也不回。

我以为我会彻底从他的世界里消失。

直到有一天，我收到一个快递。打开一看，是几幅画。画的都是我。有我坐在窗边发呆的样子，有我缠着他问这问那的样子，有我因为他的画而惊叹的样子。

画的旁边附着一张纸条，上面只有一行字：【这些，是不是你的回应？】

我的眼泪瞬间涌了出来。原来，他不是没有回应，他只是用他的方式，用他的画笔，记录着我们在一起的每一个瞬间。

那些画，比任何甜言蜜语都更能打动我。它们无声地诉说着，他是如何观察我，如何记住我，如何把我放在心里。

我主动联系了他。

“你的画，我收到了。”我说，声音带着哭腔。

电话那头沉默了很久，然后传来他沙哑的声音：“喜欢吗？”

“喜欢。”我哽咽着说，“我喜欢。”

“我也喜欢你，”他终于说出了那四个字，声音低沉而温柔，“一直都喜欢。”

我们约在第一次见面的画室。当我推开门，看到坐在画架前的他时，心里涌起了无限的感慨。

他走过来，伸出手，把我轻轻搂进怀里。

“对不起，”他在我耳边说，“我不知道怎么表达，让你受委屈了。”

我靠在他怀里，眼泪沾湿了他的衬衫。“我也有错，我应该更相信你。”

“是我们都需要学习，”他轻拍着我的背，“学习怎么去爱，怎么去理解。”

复合后的我们，依然会有矛盾，依然会有不理解的时候。但他开始努力改变，学着去回应我的情绪，学着去表达自己的想法。他会主动拉着我一起去逛街，虽然他依然不太说话，但会帮我拎包，在我试衣服时给出他真诚的意见。他会陪我一起看电影，虽然他看睡着的次数比看整的次数多，但我知道他在努力陪我。

而我也学着去理解他的沉默，学着从他细微的表情和动作中去感受他的爱意。我不再强求他变成我想要的样子，而是去欣赏他本来的样子。

我们的关系在磕磕绊绊中慢慢深化。我开始接触他的家庭，他的父母都是温和而有修养的人，他们对陆闻舟的教育是开放而尊重的。我理解了他为什么会如此独立和有自己的想法。

他家里的长辈提起他，总是说他从小就沉浸在自己的世界里，对外界的事情不太关心。他们也曾经担心他这样孤僻的性格会影响他的社交和生活，直到我的出现。

“悠悠啊，”他妈妈拉着我的手说，“谢谢你，把陆闻舟从他的世界里拉出来。”

我听到这句话，鼻子一酸。原来我在他生命中扮演的角色，比我想象中更重要。

然而，平静的生活再次被打破。

那是一个风雨交加的夜晚，我接到陆闻舟家里的电话，说他爸爸突发心脏病，正在送往医院的路上。

我赶到医院时，手术室门口站着陆闻舟和他的妈妈。陆闻舟脸色苍白，一向冷静的他，眼神里充满了无助和担忧。