铅笔尖划过草稿纸，发出细碎的“沙沙”声，像是某种低语在安静的房间里回荡。许知夏整个人埋在堆积如山的习题册中，那些书本高高低低堆叠起来，仿佛一座小山，将她瘦小的身影吞没得只剩下一个脑袋露在外面。窗外的风轻轻吹进来，带着几片金黄的银杏叶旋转着飘进屋内，有两片甚至落到了她的桌角。她的眼神微微一顿，视线落在桌上的书签上——那歪歪扭扭写着“夏”字的地方，像一块石头投进湖面，激起一圈涟漪。她的笔尖停住了，指尖微微发颤，最终还是没能忍住，低声叹了一口气，“呼……”声音轻得连自己都快听不见。

思绪如同被风吹散的落叶，悄无声息地飘远了。就在这时，“叮咚——”一声清脆的提示音划破了空气中的静谧。手机屏幕亮起，白青玥的名字赫然出现在消息框里。“夏夏，你别生气……”短短一句话，却透着小心翼翼的试探，像是一只手轻轻敲打着门，又怕被拒绝。

许知夏的手指悬在屏幕上，迟迟没有落下，半晌才慢慢打下回复：“我不会在意这些，我只想好好学习。”语气平静得近乎冷淡，但最后一个字却有一丝不易察觉的颤抖，像是不小心泄露的情绪从心底滑了出来。“好的。”她简短地回了两个字，手指滑过屏幕的动作轻得几乎没有声音，可心里却像压了一块石板，沉甸甸的。

另一边，白青玥正盯着手机屏幕，突然弹出的好友申请让她愣了一下。名字简单得只有一个“煜”字，可脑海里却立刻浮现出裴舒煜的脸庞。几乎是条件反射般，她点了同意，快速滑动屏幕查看对方资料，连自己都没时间细想他是怎么找到这个账号的。然而，下一秒，对话框里跳出一句冰冷的话：“把图片撕了。”

“为什么？”白青玥下意识追问，手指飞快地在键盘上敲击，语气中夹杂着一丝不服气和疑惑。

“这是在通知你。”对方的回答简洁而强硬，语气不留任何商量的余地。

白青玥怔住了，盯着屏幕愣了好一会儿，还想说些什么反驳，可下一秒，聊天窗口彻底变成了灰色——裴舒煜干脆利落地把她删了。她的手指僵硬在屏幕上，心头一阵无端的不安缓缓蔓延开来，像一团迷雾笼罩住她的思绪。

某天放学后，她回到家，打开与许知夏的聊天框，随手拍了几张照片发过去：“你的心思，收收吧唉……”照片里，是她和裴舒煜的合照。

“我说了，我只想好好学习。”许知夏的回复依然冷淡而平静，没有一丝波澜。

“最好是。”白青玥的消息里带着些许威胁的意味，却更像是一种赌气式的宣战。

许知夏放下手机，摇了摇头，目光重新聚焦在眼前的习题册上。铅笔再次划过纸面，“沙沙”的声响重新填满了房间，仿佛刚才的一切都不曾发生过。

深夜，月光透过窗帘的缝隙洒在她的脸上，清冷的光辉映衬出她疲惫的神情。就在她快要进入梦乡的时候，身体突然剧烈颤抖起来，冷汗浸湿了枕巾。梦里，裴舒煜站在火海中央，周围燃烧的是无数枯黄的银杏叶，他将一枚刻着鸢尾花纹路的戒指缓缓套入白青玥的无名指上。画面一转，白青玥凑近镜头，手中举着那张照片，图片上他们的名字被心形图案圈起来，旁边还画着折断的银杏叶。一阵狂风掠过，几片枯叶落在她的肩头。

“唔！”许知夏猛地睁开眼睛，喘息声急促得像是刚跑完长跑一样，胸口起伏不定，心跳仍如擂鼓般撞击着胸腔。她伸手摸了摸枕头，发现已经被冷汗浸透，无奈地摇了摇头，眼神复杂地望向窗外澄澈的夜空。我好像说谎了……