第一章《会再见的》

韦梓

梁焕城

当七月的风吹过，梧桐叶沙沙作响，像极了三年前初见时的那场雨。韦梓捏着行李箱拉杆的手指微微发白，金属把手上还沾着宿舍楼下便利店的冰镇汽水水珠。梁焕城倚着斑驳的树干，校服袖口被风吹得鼓起，露出手腕上褪色的红绳——那是他们去年一起去庙里求的学业符。

“到了新城市记得吃辣要节制。”

梁焕城弯腰踢开脚边的石子，声音比往常低了八度。韦梓低头笑了，睫毛在眼下投出细碎的影，

“你才是，别总熬夜学习，上次视频看你黑眼圈比熊猫重。”

蝉鸣声突然炸开，两人同时伸手去够垂落的梧桐枝，指尖相触的瞬间又触电般缩回。

行李箱滚轮碾过柏油路面的声响格外清晰，韦梓走了几步又回头，看见梁焕城还站在原地，白色T恤被阳光晒得发亮，像一幅永远定格的毕业照。风卷起满地碎金似的梧桐叶，恍惚间又回到军训时偷偷传冰棍的午后，只是这一次，没人知道下次见面会是哪片叶子飘落的季节。

韦梓喉头突然发紧，用力眨了眨酸涩的眼睛，举起手晃了晃：“走了啊！”梁焕城背在身后的手握成拳又松开，张了张嘴却只发出沙哑的“嗯”。热浪裹着未说出口的话在两人之间盘旋，蝉鸣愈发聒噪，仿佛要将这沉默的时刻无限拉长。

直到韦梓的身影消失在校门口转弯处，梁焕城才慢慢蹲下身，捡起一片边缘卷曲的梧桐叶。叶脉在阳光下清晰可见，像极了宿舍墙上那张被他们用红笔标记无数次的地图——那些曾计划一起穷游的城市，如今只剩下未完成的心愿。他掏出手机，对话框里还停留在三天前“等你毕业典礼结束一起吃火锅”的约定，此刻却成了悬在心头的遗憾。这时梁焕城的手机响了一声 他拿起手机，对话框弹出一条消息，发现是韦梓发的 “会再见的”梁焕城看着这4个字愣了好久 直到一颗豆大的雨砸在他的手上才发觉 他缓缓敲下一个字 “嗯” 然后就拖着行李箱迅速的回了家。

夜幕降临时，韦梓蜷缩在摇晃的火车硬座上，望着窗外倒退的灯火发呆。微信提示音突然响起，梁焕城发来一张照片：泛黄的毕业纪念册摊开在桌上，他们的合照被红笔圈起，旁边歪歪扭扭写着“说好要当彼此小孩的干爹”。配图只有短短一句：“青春总有分别，愿我们各自安好，顶峰相见。”

指尖抚过屏幕，韦梓的视线渐渐模糊。七月的风穿堂而过，带着远方的水汽，他忽然想起某个晚自习后的傍晚，两人也是这样并肩走过这条梧桐道，踩着满地碎金，把未来的想法说得天花乱坠。那时总以为离别很远，却忘了时光从来不肯为谁停留。

梧桐依旧年年绿，只是树下再也不会有两个少年，分食最后一根冰棍，笑着争论毕业后要去的城市。