第4章

“枫原先生，”你语气平静，仿佛只是在与一个陌生人交谈，“您不必如此。”

万叶一愣：“不必？”

你迎着他满是痛苦的目光，一字一句地说道，声音轻柔得像风，却又重得像山石：“当年，您不是已经说得很清楚了吗？”

万叶呼吸一窒。

你勾起唇角，露出一抹极淡的、嘲讽般的笑意：“您说，您与我……并无任何特殊瓜葛。”

“那现在，自然也……并无。”

那“并无”二字，像一道惊雷在他脑海中炸开，将他瞬间劈得粉碎。那是他曾亲手打造的利刃，此刻却被你以最平静的方式，毫不留情地刺回了他的心脏。他看到你眼中的冰冷，看到了你唇边的淡漠，他明白，你不是在生气，也不是在报复，你是真的……心如止水了。

你不再看他，转身，毫不留恋地走向雨林深处。你的背影挺直而坚定，像一株傲然独立的乔木。

万叶僵硬地站在原地，雨水再次落下，混合着他脸上的泪水，模糊了他的视线。风吹过，带来雨林特有的潮湿气息。他曾那么爱听风，听它带来的故事、指引和慰藉。但此刻，风声在他耳中只剩下尖锐的呼啸，仿佛在嘲笑他曾经的愚蠢和现在的绝望。

他彻底失去了你，甚至连风，都不愿再与他低语。

原神

万叶在雨中站了很久，直到身体被寒意浸透，指尖冷得发僵，他才踉跄着前行。雨林深处，你的身影早已消失无踪，只留下潮湿的泥土和滴落的雨声。他试图循着你的气息去追，但雨水冲刷了一切痕迹，风也像故意作对似的，将所有可能的方向都变得模糊不清。

他停下脚步，靠在一棵粗壮的树干上，任由雨水打湿他的头发和衣衫。他抬起头，望着密密的树冠，雨滴穿过枝叶的缝隙，落在他的脸上，冰冷刺骨，却不及他心底疼痛的万分之一。

那句“并无任何特殊瓜葛”，像一个诅咒，在他耳边挥之不去。那是他亲口说出的，带着一种自以为是的洒脱和对情感的傲慢。他以为斩断了你，就能更轻盈地追逐“道”的极致。如今他才明白，自己斩断的不是羁绊，而是生命中最为珍贵的一部分。你曾经带来的温暖、陪伴和理解，那些细碎而美好的瞬间，都成了此刻蚀骨的毒药。

他想起了你雨夜送来的热饭团，想起你炉火旁柔和的侧脸，想起你笨拙却坚韧的剑招。他以为自己对你只是出于旅人的礼节和一丝微不足道的怜惜，却从未想过，那份静默的陪伴，早已在他心中生根发芽。

当他以为自己终于摆脱了所谓的“羁绊”，独自踏上旅程时，世界在他眼中似乎变得更加广阔，但同时也失去了某种色彩。风依然吹拂，但他渐渐发现，那些原本能让他心生喜悦的自然之声，有时听起来竟带着一种空洞。他会在看到一片特别绚烂的枫叶时，习惯性地想回头与你分享，却只看到空荡荡的四周。他会在夜深人静时，想起你温软的声音，想起你眼中闪烁的光芒，然后被莫名的失落感吞噬。