又逢梅雨季

她的声音轻得像叹息。

蔡徐坤的手臂僵了僵，最终还是缓缓松开。

宋絮退后一步，雨水立刻重新打在她身上。

她看着眼前这个浑身湿透的男人，忽然发现他比两年前瘦了很多，眼下有淡淡的青色，嘴角也不再像从前那样总是带着笑。

她轻声问。

雷声再次滚过天际。

蔡徐坤站在雨里，肩膀被雨水淋得透湿却不肯挪动半步。

这个场景熟悉得令人心碎，就像分手那天，只是这次他们的位置调换了。

他苦笑。

宋絮睁大眼睛。

蔡徐坤的声音越来越低。

雨水顺着宋絮的脸颊流进衣领。

她分不清那是雨还是泪，只觉得胸口闷得发疼。

原来他们都在误会对方。

她以为他变心，他以为她厌倦。

多么可笑又多么可悲。

最终她只说了这一句。

电梯上升的三十秒里，两人谁都没有说话。

蔡徐坤站在离她最远的角落，湿透的衬衫贴在身上，勾勒出清晰的肩胛骨轮廓。

宋絮透过电梯门的反光看着他，忽然想起大四那年他发高烧，也是这样倔强地站在一旁，死活不肯让她照顾，怕传染给她。

他总是这样。

自以为是地为她做决定，却从不过问她真正想要什么。

宋絮掏出钥匙，手却抖得厉害，试了几次都没对准锁孔。

蔡徐坤默默接过钥匙，轻轻一转就打开了门。

玄关的感应灯亮起来，照亮了一室冷清。

宋絮的公寓很整洁，但缺少生活气息，沙发上没有抱枕，餐桌上没有鲜花，墙上也没有照片。

就像一间精心布置的样板房，漂亮却没有温度。

她扔给他一条毛巾。

蔡徐坤接过毛巾。

宋絮没再说话，转身进了卧室。

她翻出一套男士睡衣，这是上次苏晓来住时落下的。

拿着睡衣站在浴室门前时，她突然意识到自己的行为有多矛盾。

明明说着"都过去了"，却还留着他的拖鞋；明明推开他的拥抱，却担心他着凉。

她到底在干什么？

浴室门突然打开，蔡徐坤只围了条浴巾走出来，头发还在滴水。

看到宋絮手里的睡衣，他明显怔了一下。

宋絮把睡衣塞给他。

蔡徐坤接过睡衣，指尖不小心碰到她的手。

两人同时一颤，谁都没有先松开。

感应灯突然熄灭。

黑暗中，宋絮听见自己剧烈的心跳声，和蔡徐坤压抑的呼吸。

他的声音近在咫尺。

宋絮猛地抽回手，转身走向客厅。