我不相信直觉。
作为一名资深审计师,我更相信数据、证据,以及那些能够被量化和验证的东西。但有时候,生活偏偏要用一些无法量化的“异常”来挑战你的逻辑。
比如我丈夫,程凯。
第一次觉得不对劲,是他突然开始早起跑步。
程凯过去的生活规律得像他审计报告里的数字,精准到分秒。朝九晚六,周末雷打不动的高尔夫。他痛恨运动,认为那是浪费时间和体力的行为。所以,当他连续一周在清晨六点准时出门,穿着全新的运动服,汗流浃背地回来时,我心里的警钟响了。
他给出的理由是“为了健康”。
这个理由听起来无懈可击,但我认识程凯十五年了,他从未如此在意过健康。他喜欢享受当下,对未来的风险评估总是停留在口头上。一个突然关心起健康的人,往往是因为生命中出现了某种新的“刺激”。
那天早上,他跑步回来,我去给他倒水,闻到他身上除了汗味,还有一股淡淡的香味。不是香水,更像是一种洗浴用品的味道,带着某种植物的清新,不是我们家里常用的品牌。
“今天去哪儿跑的?身上的汗味儿都变了。”我看似随意地问。
他擦着汗,动作有些僵硬,“就小区楼下公园,可能天气热,汗味儿重吧。”
“不是汗味,”我走近一步,嗅了嗅,“像是某种香皂或者沐浴露的味道,挺好闻的。”
他避开我的目光,匆匆喝水,“可能是跑到别人家院子旁边,沾上了吧。”
这个解释漏洞百出,小区公园旁边都是公共绿地,哪来的“别人家院子”?而且香味沾染,怎么可能沾得这么均匀,仿佛是从皮肤里散发出来的?
但我没有追问,只是“哦”了一声,继续准备早餐。
我的工作让我习惯于在不惊动对方的情况下收集信息。我开始留意程凯的手机,他最近设置了指纹解锁,这是以前没有的习惯。他的微信聊天记录清空得异常干净,仿佛一夜之间变成了社交绝缘体。但越是干净,越说明有问题。
他手机里有一个隐藏相册,需要输入密码才能进入。我试了几次他的生日、我们的结婚纪念日,甚至他父母的生日,都不对。他习惯用简单的密码,这种复杂程度让我确定,这个相册里藏着重要的秘密。
我开始关注他的信用卡账单。最近几个月,多了一些以前没有的消费记录,大多是一些咖啡馆、餐厅的零星消费,地点分散,但时间都集中在工作日的午休或者傍晚。单笔金额不大,很难引起注意,但累积起来,频率却很高。
我打印了这些账单,用笔圈出异常的消费。然后我通过网络地图,搜索这些消费地点。有些是市中心的咖啡馆,有些是写字楼楼下的轻食餐厅,还有一些,竟然是在一个高档健身房附近的果汁店。
健身房?程凯?这简直是天方夜谭。他连跑步都要找借口,怎么可能去健身房?