洛城北区，有三个闻名遐迩的地方。一个是集贸市场，一个是废弃的老厂区，一个是长途汽车站。
集贸市场是日用百货的集散地，老厂区曾经是国企的辉煌象征如今却成了小混混们的栖身之所，长途汽车站则是进出城市的必经之路，每天送走又迎来无数梦想与失望。
大批外来务工者和本地底层人口聚集在这一带。治安混乱，环境脏乱。夜幕降临后，这里就像一头沉睡的野兽，随时准备吞噬那些不小心误入其中的人。
我见到任警官的时候，她刚开一个案情通报会。
我问起"枣树巷案件"，任警官眉头微皱，停顿了很久才说："那事儿啊，说起来也怪。当时有人报案说枣树巷那边闹鬼，说晚上总听见有女人在哭。我带人去查过几次，什么都没发现。这种事情嘛，多半是谣传，你别太当真。"
她随即反问我："你打听这事干什么？"
"我在本地论坛做民间故事收集。"我递上工作证，接着解释道，"最近在做一个关于城市传说的专题，所以想了解一下咱们洛城有没有什么离奇的案件。"
"原来如此。"任警官若有所思地看了我一眼，声音放低，"你有没有听说过北区的一个传闻？就是说有人家中死了人，却不办丧事，而是在门口挂一盏长明灯，日夜不熄。"
这话勾起了我的兴趣。我确实听过这个说法，但从未深究。在北区的老旧小区，偶尔能看到某户人家门前挂着一盏昏黄的灯，无论白天黑夜，始终亮着。
"这不只是传闻，其实是..."任警官正要说下去，忽然被一个电话打断。她接电话，脸色凝重地对我说："抱歉，有急事，我们下次再聊。"
任警官匆匆离开后，我决定自己去调查。北区对我而言并不陌生，我曾在那里生活过一段时间，直到三个月前搬离。那里的生活像一锅混沌的浑汤，各种人物、情感和故事交织在一起，难分难解。
我叫马辉，是个无业游民，靠给小报投稿和网络写手勉强度日。三十岁的年纪，没有存款，没有正经工作，甚至连个像样的住处都没有。唯一值得庆幸的是，我有个相爱多年的女友秦晓。
秦晓在一家小诊所当护士，工资不高，但足够养活自己。我们相识于五年前的一次偶然，那时我还在当地一家报社做兼职编辑，她刚从护校毕业。五年来，她不断催我找份稳定工作，组建家庭，而我却始终无法摆脱对自由散漫生活的依恋。
十天前，秦晓告诉我她怀孕了，这个消息如同一道惊雷劈开了我平静的生活。我既高兴又恐慌，一方面为即将成为父亲而兴奋，另一方面却为自己无力承担责任而焦虑。
就在我为未来迷茫时，一个意外的机会出现了。
那天晚上，我在集贸市场附近的小巷子里走着，想着如何才能快速赚到钱。突然，一个踉踉跄跄的男人从我面前跑过，手里抱着一个黑色的塑料袋。他跑得太急，一个转弯处撞上了墙壁，黑色塑料袋掉在地上，但他似乎没注意，继续向前跑去。
京公网安备11010502036362号