我走过去，坐在他身边，伸手碰了碰那只木雕。
“这只小鸟，有什么特别的故事吗？”我问。
他合上书，眼神有些复杂地看着我。
“它……是她送我的。”他终于开口。
简单的几个字，却像一块石头，压在了我的心上。
“她很喜欢雕刻小东西。”他继续说，声音里带着一丝怀念，“她说，小鸟代表自由，希望我能像鸟儿一样自由飞翔。”
我静静地听着，没有插话。我知道，他在向我打开一扇门，一扇通往他内心深处伤痛的门。
“后来，她出了车祸……”他的声音低了下去，“是为了救我。”
我伸出手，轻轻握住了他的手。他的手很凉，指尖有些颤抖。
“对不起。”我轻声说。
他摇了摇头，苦涩地笑了笑：“不关你的事。”
那一晚，我们聊了很多，关于他，关于她，关于那场意外。我听着他的故事，心里有种说不出的感觉。替他难过，替她惋惜，也替我自己感到一丝悲哀。我突然意识到，无论我多么努力，都无法全走进他的内心世界。那个世界里，永远有一个角落属于另一个人。
第二天早上，我醒来的时候，陈星宇已经起床了。阳光透过窗帘的缝隙照进来，屋子里静悄悄的。
我躺在床上，看着天花板发呆。那只小鸟，那个故事，像梦魇一样缠绕着我。
起身走到客厅，陈星宇正在阳台上打电话。他的声音很轻，听不太清楚他在说什么。但我隐约听到“医院”、“手术”、“费用”等词语。
我没有打扰他，只是静静地站在门口。等他打电话，我才走过去。
“怎么了？”我问。
他转过身，脸上带着一丝焦虑。
“我妈妈病了，需要手术。”他说。
我心里一沉。陈星宇的妈妈身体一直不太好，这些年都是陈星宇在照顾。
“严重吗？”
“医生说需要尽快手术，不然会有危险。”他的声音有些哽咽。
我走上前，握住他的手：“别担心，我会陪着你。”
他感激地看着我，眼神里充满了疲惫和无奈。
接下来的几天，陈星宇一直在医院陪着他妈妈。我每天下班后都会去医院，给他送饭，陪他一起照顾他妈妈。
在医院的日子，我看到了陈星宇脆弱的一面。他不再是那个冷静自持的男人，他也会担心，也会害怕。我看着他为他妈妈奔波忙碌，心里既心疼又感到无力。我多希望能替他分担一些，可我知道，有些责任，只能他自己来承担。
那几天，他脖子上的小鸟似乎更加醒目了。它像一个沉默的旁观者，看着陈星宇承受着生活的重压。
一天晚上，我从医院回来，一个人坐在沙发上。屋子里空荡荡的，只有我一个人。我感到一种前所未有的孤独。
我突然开始怀疑，我和陈星宇之间的关系，到底是什么？我真的是他的女朋友吗？还是只是一个在他需要陪伴时，恰好出现在他身边的人？
京公网安备11010502036362号