第一章 相遇

阮知微在古籍区最里侧的书架间穿行，指尖掠过那些泛黄的书脊。阳光透过高窗斜斜地切进来，将她的影子拉得很长。这是她最熟悉的地方——大学四年，图书馆这个角落几乎成了她的第二个宿舍。

"《宋代词话集》...应该是在这边..."她轻声自语，踮起脚尖去够顶层的那排书。

就在这时，她注意到旁边书架的空隙处塞着一本不属于这里的笔记本。黑色的硬皮封面，边角已经有些磨损。阮知微皱了皱眉，图书管理员最讨厌这种乱放的行为。她伸手将笔记本抽出来，准备送到失物招领处。

笔记本比她想象的要沉。翻开第一页，一行苍劲有力的字迹跃入眼帘："建筑结构中的诗意——沈肃"。

阮知微的手指顿住了。

沈肃。这个名字在A大几乎无人不晓。建筑系的传奇人物，大二时就获得亚洲青年建筑师奖，据说已经被几家国际顶尖建筑事务所提前锁定。校园论坛上关于他的讨论帖层出不穷，女生们私下称他为"高岭之花"——好看是好看，但谁也摘不到。

好奇心驱使下，阮知微多翻了几页。里面是密密麻麻的笔记和草图，各种建筑结构的剖析旁边配着简短的文字说明。让她惊讶的是，这些技术性的描述中不时穿插着诗句和文学引用。一座哥特式教堂的剖面图旁写着李商隐的"星沉海底当窗见"；中国古建筑的斗拱解析边上则是《诗经》中的"如跂斯翼，如矢斯棘"。

阮知微不知不觉站了半小时，完全沉浸在笔记本的世界里。这个沈肃，和她想象中的高冷学霸完全不同。他的设计里藏着一种近乎浪漫的执着，那些冰冷的线条在他笔下仿佛有了生命。

"原来在这里。"

一个低沉的声音突然在身后响起，阮知微吓得差点把笔记本扔出去。转身的瞬间，她的呼吸一滞。

沈肃本人比她想象中还要高，至少一米八五的个子，将她整个人笼罩在阴影里。他的眉骨很高，眼睛深邃，下颌线条如他笔下的建筑般棱角分明。此刻那双眼睛正盯着她手中的笔记本，表情看不出喜怒。

"我...我只是..."阮知微结巴起来，脸颊发烫，"发现它被乱放...正准备..."

"看了多久？"沈肃打断她，声音很平静。

阮知微老实回答："大概半小时。"说完就后悔了，这不等于是承认自己偷看别人的笔记吗？

出乎意料的是，沈肃嘴角微微上扬："能看懂？"

"不完全懂，"阮知微深吸一口气，鼓起勇气抬头与他对视，"但我觉得你把汴京虹桥的结构与《东京梦华录》的文字对照分析很有启发性。建筑和文学本来就不该分家。"

沈肃的眼睛亮了一下，虽然转瞬即逝，但阮知微确信自己捕捉到了。他伸手接过笔记本，指尖不经意擦过她的手背，那一小片皮肤立刻像被灼伤般发烫。

"文学系的？"沈肃问。

阮知微点点头："大四，阮知微。"

"沈肃。"他简单自我介绍，虽然这个名字根本不需要介绍。他似乎在思考什么，最后说了句："你看书的角度很特别。"

这是夸奖吗？阮知微不确定，但她的心跳已经不受控制地加速。就在她绞尽脑汁想如何回应时，沈肃已经转身离开，背影挺拔如松，很快消失在书架尽头。

阮知微在原地站了好一会儿，才想起自己原本要找的《宋代词话集》。她机械地取下书，却发现一个字也看不进去。脑海中全是那个笔记本里的内容，和沈肃那双深不见底的眼睛。

她不知道的是，就在图书馆的另一侧，沈肃也停下了脚步，重新翻开那本笔记本，在最新一页的空白处写下了一行小字：“3月21日，古籍区，遇见一个能读懂建筑诗句的女孩。”