周雨晴擦拭着"等"咖啡厅的玻璃杯，窗外秋雨淅沥，将整个城市笼罩在一片朦胧之中。她抬头望向那个靠窗的位置——第五号桌，现在坐着一对年轻情侣，女孩正笑着将一块提拉米苏喂到男孩嘴里。五年前，那个位置是李雨泽的专属。

"雨晴，能帮忙整理一下书架吗？"老板的声音将她从恍惚中拉回。

"好的，马上来。"她放下玻璃杯，走向咖啡厅角落的书架。这家咖啡厅的特色之一就是那面占据了整面墙的书架，顾客可以随意取阅，也可以留下自己的书籍。

周雨晴踮起脚尖，整理最上层那些被翻得有些凌乱的书本。当她抽出一本《二十首情诗和一首绝望的歌》时，一张泛黄的便签从书页中飘落。她弯腰捡起，熟悉的字迹像一把钝刀，缓慢而坚决地刺入她的心脏。

"等雨停，等咖啡凉，等你来——雨泽"

墨水已经晕开，那个"等"字像被泪水浸染过一般模糊。周雨晴的手指微微颤抖，五年前的记忆如潮水般涌来。

那是她大二的一个下午，文学社在校园梧桐大道旁的小教室里举办诗歌分享会。周雨晴作为新成员，紧张地站在讲台上，朗诵自己创作的诗歌。

"街角的咖啡又凉了几分，想你离开时未说玩的唇语..."她的声音轻柔，却因紧张而有些发颤。

"停一下，"一个男声从教室后排传来，"是'未说完'，不是'未说玩'，对吗？"

教室里响起善意的笑声，周雨晴的脸瞬间涨得通红。她看向声音来源，一个穿着深蓝色衬衫的男生正微笑着看着她。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，勾勒出一道温暖的轮廓。

"对不起，我太紧张了..."周雨晴小声说。

"不，诗写得很好，"男生站起身，走到她身边，"我叫李雨泽，大三中文系的。你的诗让我想起聂鲁达的《二十首情诗和一首绝望的歌》，特别是那种对失去的预感。"

活动结束后，李雨泽主动留下来帮她整理教室。他们聊起诗歌，聊起文学，聊到天色渐暗。周雨晴发现这个看似随意的男生对文学有着惊人的见解和热情。

"你经常来文学社吗？"周雨晴问，将最后一本书放回书架。

"偶尔，"李雨泽靠在窗边，夕阳将他的影子拉得很长，"但今天我很庆幸我来了。"

周雨晴感到一阵心跳加速，她低头假装整理书包，掩饰自己发烫的脸颊。

从那天起，李雨泽成了文学社的常客。他总是坐在教室最后一排，专注地听周雨晴朗诵诗歌，然后在活动结束后，两人会一起去校园外的"等"咖啡厅，坐在靠窗的位置，聊到打烊。

一个雨天的傍晚，周雨晴站在教学楼门口，望着瓢泼大雨发愁。她没有带伞，而宿舍在校园的另一端。

"需要护送服务吗？"熟悉的声音在身后响起。李雨泽撑开一把深蓝色的伞，向她伸出手，"我送你回去。"

伞不大，两人不得不靠得很近。周雨晴能闻到李雨泽身上淡淡的墨水香气，混合着雨水的清新。她的肩膀紧贴着他的手臂，即使隔着衣物，也能感受到对方的体温。

"你知道吗，"李雨泽突然说，"我一直想写一个故事，关于两个在雨中相遇的人。"

"然后呢？"周雨晴抬头看他，雨滴从他的发梢滑落，划过他棱角分明的侧脸。

"然后他们相爱了，但因为某些原因不得不分开。"李雨泽的声音低沉，"多年后，他们在最初相遇的地方重逢，但一切都变了。"

"这结局太悲伤了。"周雨晴不自觉地向他又靠近了些。

"也许重逢本身就是一种圆满。"李雨泽停下脚步，转向她。雨声仿佛突然远去，世界上只剩下伞下这方寸之地。"周雨晴，我..."

他的话被一道闪电打断，紧接着是一声震耳欲聋的雷鸣。周雨晴下意识地抓住李雨泽的手臂，而他顺势将她拉入怀中。

在那个潮湿的、带着雨水气息的拥抱里，周雨晴听到了自己震耳欲聋的心跳声，也听到了李雨泽轻声说："我喜欢你。"

第二天，他们在"等"咖啡厅正式确定了关系。李雨泽在便签上写下"等雨停，等咖啡凉，等你来"，贴在咖啡厅的书架上。周雨晴笑话他老套，却偷偷将那张便签夹进了她最喜欢的聂鲁达诗集中。

接下来的半年是周雨晴生命中最美好的时光。李雨泽带她去城市每一个隐蔽的书店，在深夜的公园长椅上为她读诗，在她生日那天将365封手写信装在一个木盒中送给她——每一封都是他想对她说的话。

"为什么是365封？"周雨晴好奇地问，手指抚过那些精致的信封。

"因为我想和你度过至少一年四季，"李雨泽吻了吻她的额头，"而且我相信，一年后我会有更多话想对你说。"

然而命运似乎特别喜欢开玩笑。就在李雨泽毕业前夕，他突然接到家里的电话——父亲突发脑溢血住院。他匆忙赶回老家，临走时只来得及将那把深蓝色的伞塞到周雨晴手中。

"等我回来。"他在雨中喊道，那是他对她说的最后一句话。

周雨晴等了整整一个月，却没有等到李雨泽的任何消息。电话无人接听，短信没有回复。当她终于打通电话时，接听的是李雨泽的母亲。

"雨泽不会回去了，"那个疲惫的女声说，"他父亲需要长期照顾，家里的书店也需要他接手。他让我转告你...忘记他吧。"

周雨晴站在雨中，那把蓝色伞紧紧握在手中，却没有打开。雨水混合着泪水滑过脸颊，她第一次体会到心碎的感觉——不是戏剧性的痛苦，而是一种缓慢的、持续的、深入骨髓的钝痛。

后来她毕业了，在出版社找了一份编辑工作，同时兼职在"等"咖啡厅打工——这里是她与李雨泽留下最多回忆的地方。五年过去，她以为自己已经忘记了，直到今天这张便签重新出现在她眼前。

"雨晴？你还好吗？"老板关切的声音将她拉回现实。

周雨晴迅速擦去眼角的泪水，勉强笑了笑："没事，只是...灰尘进了眼睛。"

她小心地将便签重新夹回诗集中，正准备将书放回书架，咖啡厅的门铃突然响起。她习惯性地抬头说"欢迎光临"，声音却卡在了喉咙里。

门口站着的身影修长挺拔，深灰色风衣上还带着外面的雨水。当他摘下眼镜擦拭时，周雨晴认出了那双眼睛——五年来从未真正从她记忆中淡去的眼睛。

李雨泽的目光在咖啡厅内环视一圈，最终落在了站在书架前的周雨晴身上。他的表情从惊讶到难以置信，最后化为一种复杂的温柔。

"好久不见，雨晴。"他轻声说，声音如同五年前那个雨天一样清晰。

周雨晴感到双腿发软，手中的书差点掉落。五年来的思念、疑惑、愤怒和无法割舍的爱意在这一刻全部涌上心头。她张了张嘴，却发现自己发不出声音。

窗外，雨依旧下着，滴答滴答，如同玄关处那把从未干透的伞，仍在计算着乌云与晴天的时差。

回到当初