7

红光弥漫中，排水口滤网的阴影投射在地面，拉长成类似心电监护导联线的轮廓。她注视着自己呼出的白雾，在刀刃表面凝结，隐约勾勒出室颤波形的凌乱轨迹。通风管道深处传来指甲刮擦金属的尖锐声响，刺耳而令人战栗。制冰机低沉地运作着，吐出掺杂手术刀的碎冰，那些冰粒在紫外线的映照下泛起冷淡的蓝光，仿佛某种无声的警告。

“温度控制系统恢复。”冷淡的电子音在空旷的房间里响起，随即，排水口猛然喷出一股夹杂着消毒水气味的白雾，弥散开来，将整个空间笼罩在一片模糊之中。林晚仓皇后退，脚跟却绊上了器械车，金属器具哗啦倒地——手术剪与血管钳在亚麻油地板上划出刺耳的声响，留下长长的、令人胆寒的"血痕"。头顶通风管道里的刮擦声忽然变得规律起来，一下又一下，清脆而机械，每敲击三下便停顿半秒，那节奏像极了心电监护仪在生命消逝前最后几次微弱的室性逸搏，仿佛死神正以这种方式倒数计时。

碎冰槽中的LW-7骤然高频振动起来，发出刺耳的嗡鸣。林晚几乎是下意识地抓起一旁的液氮罐，狠狠砸向制冰机的控制面板。在飞溅的火花间，那把手术刀柄末端刻下的“7”字猛然迸发出一道幽冷的蓝光，微弱却摄人心魄。与此同时，通风管道里的敲击声骤然消失，仿佛被硬生生掐断，至于某种电子设备低沉而冰冷的启动蜂鸣声，在空荡的空间里回荡开来。

在冷藏室主灯尽数熄灭的深邃黑暗中，唯有紫外光笔映出的指纹散发着幽冷的蓝光，微弱却刺目。林晚凝视着刀柄上那枚残缺的食指指纹，它仿佛在金属表面缓慢游走，竟被与人为篡改过的监护仪波形如出一辙，诡谲而令人心悸。就在此时，排水口涌出的白雾悄然间染上了乙醚的甜腻气息。她毫不犹豫地扯下防护面罩，紧紧缠绕在左手上，随即挥拳砸向制冰机的观察窗，玻璃应声碎裂，清脆的声响在狭小的空间里回荡不绝。

玻璃碎片嵌入指关节的刺痛将她的意识拉回现实。通风管道内滑轮转动的吱呀声由远及近，频率愈加快速，仿佛某种逼近的威胁正在撕开沉寂。林晚紧握着LW-7，毫不犹豫地扑向检修通道。她的动作迅捷而凌厉，手中的手术刀在紫外灯的冷光下划出一道蓝紫色的弧线，寒芒闪过，照亮了管道检修口那颗骤然松动的螺丝。

螺丝坠地，发出一声脆响，电子蜂鸣声也随之转变为心电监护仪那规律的“滴滴”声。她注视着自己呼出的白雾，在黑暗中隐约勾勒出祁东的轮廓。那个男人此刻想必正坐在书房的监控屏幕前，目光冷峻地盯着冷藏室的温度曲线——那起伏的线条，竟像极了垂死病人逐渐微弱的体温变化，令人心头一沉。

排水口喷出的白雾骤然染上了粉红色，如同渗入血液般诡异而浓烈。林晚用力撞开备用电源间的防火门，LW-7的刀锋在门框上擦出一道刺眼的火花，金属的尖啸声令空气更加紧绷。通风管道中传来重物坠落的沉闷撞击声，随后是一阵阵液体滴落的黏腻回响，仿佛某种不可名状之物正沿着狭窄的空间缓缓滑动。紫外光扫过防火门内侧，五个鲜红的血指印在幽蓝的冷光中显现出来，但那熟悉又令人战栗的缺失依旧存在——拇指印的那个三角区域，依然空无一物。“冷链温度记录仪启动。”冰冷的电子音从四面八方压迫而来，机械的语调像是无形的锁链将整个空间封锁得密不透风。林晚低头看向自己左手上渗血的绷带，心中猛然升起一阵寒意。她注意到，排水口喷出的粉红雾气正在地面凝聚成数字，那赫然是契约里那个刺目的五千万赔偿金额。她的呼吸陡然急促，而此时通风管道的蜂鸣声却逐渐被另一种声音覆盖，宛如手术室里的计时器倒计时一般清晰而残酷。她迅速举起LW-7，刀刃上倒映出自己睫毛上凝结的霜花，细碎如尘埃般的冰晶点缀其中，在微弱的光芒下显得既脆弱又决绝。就在霜花悄然落下的瞬间，冷藏室内所有的金属表面同时浮现出心电图般的波形，诡谲地闪烁着微弱的荧光。林晚耳膜捕捉到从通风管道深处传来的脚步声——那是皮质鞋跟敲击钢板的声音，节奏平稳、精确，几乎与祁东在书房踱步时的频率完全一致。然而，当她将紫外光笔对准声源方向时，管道内壁反射出的画面却让她的血液瞬间凝固：两个模糊的人影交错重叠，似乎共享着同一具轮廓，却又彼此分离，无法触及。