储物间的门锁咔哒一声合上，丁程鑫的后背撞在挂满演出服的金属架上。
马嘉祺的手掌垫在他脑后，演出服上的亮片硌得他指尖发麻。
"升降台边缘有半厘米落差。
"马嘉祺的膝盖抵进他两腿之间，演出服腰带上的金属扣硌着丁程鑫的大腿内侧。
空调出风口嗡嗡作响，吹得头顶悬挂的流苏演出服微微晃动。
丁程鑫揪住对方汗湿的衬衫前襟："彩排时你故意少走半步。
"马嘉祺的鼻尖蹭过他耳后的敏感带，呼吸带着薄荷糖的凉意。
通风管道突然传来细微的摩擦声，像指甲刮过金属表面。
会议室的投影仪将热搜榜单投在磨砂玻璃上，祺鑫耳返#的标签正以每分钟三万的速度攀升。
经纪人摔下平板时，咖啡从纸杯里溅出来，在会议桌上洇开深褐色的痕迹。"声明稿已经拟好。
"经纪人推过来两份文件，"彩排视频里你们在调试设备。
"
马嘉祺转着金属打火机，火星在昏暗的会议室里划出橘红色的弧线。
丁程鑫盯着文件上"舞台事故预案"的加粗字体，指甲在纸面上刮出细小的凹痕。
烟灰缸里堆积的烟蒂突然倒下三根，马嘉祺解锁手机推到桌子中央。
屏幕亮起的瞬间，丁程鑫看见锁屏照片是去年演唱会后台，自己睡在化妆椅上，嘴角还沾着马嘉祺喂过来的奶油。
相册列表按年份排列，最新创建的文件夹命名为"今日糖分补充"。
清晨五点十七分，宿舍里的吉他声惊醒了趴在猫窝里的布偶猫。
马嘉祺盘腿坐在飘窗上，直播镜头里只能看到他绷直的脚背。
弦音突然走调时，他屈起手指敲了敲琴箱。
"这段前奏改过七次。
"马嘉祺的拇指抹过琴弦，窗外的晨光漏进来，照见床头贴着的手写谱。
丁程鑫冲进来时带倒了门后的立式衣架，直播镜头晃动着捕捉到他光裸的小腿上未消的牙印。
弹幕瞬间淹没了整个屏幕。
马嘉祺伸长腿勾住丁程鑫的脚踝，床头那张被荧光笔涂改过的海报边缘露出半截，上面画着两个简笔画小人正在分食一支冰淇淋。
化妆间的灯泡突然闪烁两下，丁程鑫对着镜子调整耳返位置。
马嘉祺的指尖划过他后颈，将微型麦克风别进衣领。
"等会儿副歌第二段，"他的虎口卡住丁程鑫的喉结，"我改成了降B调。
"
走廊传来工作人员的脚步声，丁程鑫反手扣住马嘉祺的手腕。
对方掌心贴着脉搏，能清晰感受到加速的心跳。
更衣室的门把手转动到一半突然停住，马嘉祺的牙齿碾过丁程鑫的耳垂："锁了。
"
彩排现场的追光灯扫过控制台，马嘉祺借着调试耳麦的机会，把丁程鑫堵在音响设备后面。
导播的指令从对讲机里断断续续传出，丁程鑫的膝盖撞到调音旋钮，混响效果突然放大三倍。
马嘉祺就着突如其来的电子音效，咬住他锁骨处的衣料褶皱。
后台监控屏幕突然切换画面，场控慌张地拍打切换器。
直播画面里马嘉祺正弯腰捡起丁程鑫掉落的歌词本，镜头特写他手腕内侧用钢笔写的"21:15"，那是他们第一次双人舞台的准确时刻。
京公网安备11010502036362号