彩排结束的提示音响起时，马嘉祺的耳返里还残留着最后一句和声的余韵。
舞台灯光由亮转暗的渐变中，他借着调整耳机的动作，食指指节擦过丁程鑫的腕骨。
对方睫毛几不可察地颤了颤，手心里的话筒却稳稳当当。"队长看下动线。
"舞蹈指导在台下挥手，马嘉祺点头时喉结上的汗珠滚进衣领。
他转身的动作带起一阵气流，丁程鑫演出服腰间的金属链轻轻晃荡，在顶灯熄灭前反射出最后一道细碎的光。
后台走廊的吸音材料吞没了七个人的脚步声。
马嘉祺的指尖在流程表上某处停顿三秒，突然拽住丁程鑫的袖扣。"三号储物间。
"他声音压得比耳返里的导唱还低，呼吸扫过对方耳尖新染的栗色发梢，"现在。
"
丁程鑫的鞋尖在门槛上打了个转。
储物间里悬挂的演出服带着淡淡的樟脑味，马嘉祺反手锁门的咔嗒声刚响，他的后背就撞上铁质储物柜。
叠挂的丝绸演出服簌簌晃动，遮住了监控摄像头三分之二的视角。
"刚才ending镜头没拍到你勾我腰带。
"马嘉祺的虎口卡在丁程鑫髋骨位置，拇指陷进对方腰窝。
彩排时残留的定型喷雾味道混着薄荷糖的凉意，他犬齿磨过丁程鑫的耳垂，"第七次了。
"
丁程鑫曲起的膝盖抵住马嘉祺大腿外侧，演出服裤料的摩擦声窸窣作响。
"队长不怕被监控拍到？
"他食指勾住马嘉祺腰侧衬衫的破洞，指腹触到那道三厘米的疤痕。
去年音乐节升降台故障时，这道伤口渗出的血染红了马嘉祺半边白衬衫。
马嘉祺的呼吸突然加重。
他掐着丁程鑫腰肢的手掌上移，隔着丝质衬衫摸到对方后颈微微突起的棘突。
丁程鑫突然仰头，牙齿磕在他下唇的瞬间，走廊传来道具车轮碾过地胶的声响。"马哥？
"场务的脚步声停在两米外，"服装组找你确认安可场的斗篷。
"
丁程鑫的舌尖扫过马嘉祺唇缝里残留的薄荷糖碎渣。
他后撤半步的动作行云流水，左手顺势扯平被压出褶皱的衣摆，右手食指抹过马嘉祺嘴角——那里有半枚晕开的唇膏印，是他新换的限定色号。
储物间的顶灯突然大亮。
马嘉祺转身时手背蹭过唇角的动作自然得像在擦汗，他拉门的力度刚好让场务看清里面整齐悬挂的演出服。"斗篷在二号衣架。
"他的声音比平时略哑，肩宽完美挡住丁程鑫整理头发的侧影。
丁程鑫从马嘉祺肩后探出半张脸，睫毛在顶灯下投出小片阴影。
"我的耳返好像接触不良。
"他指尖点着右耳，腕骨上的红痕被袖口遮得严严实实。
场务的目光扫过两人之间恰到好处的半米距离，推着道具车往更衣室方向去了。
走廊的应急灯突然闪烁两下。
马嘉祺垂在身侧的食指轻敲裤缝，摩斯密码的节奏是去年他们半夜溜去汉江兜风时定的暗号。
丁程鑫突然咳嗽，手背掩住的唇角翘起十五度——这个表情他只在安可场solo部分前会露出来。
化妆间的门虚掩着，里面传来造型师拆发胶的撕拉声。
马嘉祺突然按住丁程鑫的肩膀，拇指蹭过他锁骨上未干的汗渍。"口红。
"他摊开的掌心躺着半管唇膏，金属管身还带着体温，"安可场前补一下。
"
丁程鑫旋出膏体的动作很慢，樱桃味的香气在走廊狭窄的空间里弥散。
他对着消防栓的金属面涂抹时，马嘉祺的影子完整笼罩住他。
镜面反射里，马嘉祺的视线落在他颈侧——那里有枚半小时前在更衣室留下的淡粉色痕迹，现在被粉底盖得七七八八。"耳返。
"马嘉祺突然伸手，指尖勾住丁程鑫右耳的黑色设备。
他调试的动作专业得挑不出毛病，只有丁程鑫能看见他小指在频段调节钮上快速拨动的节奏——是他们上个月在录音室即兴创作的那段旋律。
更衣室突然传来重物落地声。
丁程鑫条件反射般抓住马嘉祺的手腕，对方脉搏的频率透过皮肤传来，比正常值快了十二个百分点。
马嘉祺反手扣住他的五指，十指相扣的力度让丁程鑫想起上周领奖台下被拍到的那个瞬间——那张照片现在还在cp超话置顶位挂着。"丁老师！
"执行导演的声音从走廊尽头炸响，"ending镜头要重拍特写！
"
马嘉祺松开手的瞬间，丁程鑫的指甲在他掌心刮过一道白痕。
两人一前一后走向舞台时，地面导播线的反光里，丁程鑫看见马嘉祺把碰过他的那只手插进了裤袋——那是他情绪波动时才会有的小动作。
舞台的激光灯重新亮起。
马嘉祺站定在定点标记上，余光里丁程鑫正在调整耳返。
当强光淹没观众席的瞬间，他侧头看向丁程鑫的方位——这个角度会被主摄像机完美捕捉，剪辑师肯定会把这段用在mv花絮里。
丁程鑫在灯光爆闪的刹那勾起嘴角。
他指尖擦过腰带的动作很轻，但马嘉祺看见他无名指上还沾着半星唇膏——樱桃味的，和他们第一次在待机室接吻时用的是同一个系列。
京公网安备11010502036362号