-------------------------------------------------------

十三岁的秋天，空气里开始夹杂起萧瑟的意味。校园里法国梧桐的叶子边缘泛起了焦黄，风一吹，便打着旋儿落下几片。

秦召莹抱着刚发下来的作业本，低头快步穿过走廊，只想快点回到教室。

周围的喧闹像隔着一层毛玻璃，模糊而不真切。直到那几个刻意拔高的、带着恶意的声音尖锐地刺破那层隔膜。

万能角色“……就是她吧？听说她爸妈都没了。”

万能角色“嗯，跟她叔叔过。”

万能角色“啧啧，怪不得阴沉沉的……”

万能角色“离她远点，我妈说了，这种命硬，克父克母……”

话音像淬了冰的针，精准地扎进秦召莹的耳膜，穿透胸腔，把她钉在原地。血液仿佛瞬间冻结，手脚冰凉。

作业本边缘硌得指腹生疼，她却像失去了所有力气，连抱紧它们都做不到。

眼眶发热，视线迅速模糊，她死死咬住嘴唇，尝到和厨房那晚相似的铁锈味，硬生生把那股酸涩逼了回去。

不能哭。哭了，就好像承认了。

她猛地低下头，几乎是踉跄着从那几个窃窃私语、眼神异样的女生身边冲过去，逃回了自己的座位。

一整天的课，老师讲了什么，她一个字都没听进去。

放学铃声像是赦令。她第一个冲出教室，低着头，恨不得把自己缩进地缝里。

校门口，那个熟悉挺拔的身影依在车旁，休宁凯准时来了。

他几乎立刻察觉到了她的不对劲。往常，她虽然安静，但看到他还是会快走几步，小声喊一句叔叔。

今天她却慢吞吞地挪过来，脑袋垂得低低的，视线黏在自己的鞋尖上。

休宁凯“召莹？”

秦召莹闷头钻进副驾驶，把书包紧紧抱在怀里，像是抱着一个盾牌。

回家的路上，车厢里弥漫着一种令人窒息的沉默。休宁凯几次侧头看她，她都以看窗外为借口躲开了他的目光。

休宁凯“在学校遇到什么事了？”

秦召莹“……没有。”

休宁凯“召莹，看着我。”

秦召莹指尖蜷缩，指甲掐进掌心。犹豫了很久，她才极其缓慢地转过头。

休宁凯的目光沉静却锐利，像是能看进她心底最深处的慌乱和委屈。

那强忍了一天的情绪，在他平静的注视下骤然决堤。眼泪毫无预兆地大颗滚落，她慌忙用手去擦，却越擦越多。

秦召莹“她们……她们说我……说我是……克父克母……说我不祥……”

最后几个字，几乎是被哭腔撕扯着挤出来的。她像个终于找到大人的孩子，把所有的委屈和恐惧倾泻而出，肩膀因为抽泣而微微颤抖。

-------------------------------------------------------