暴雨砸在“星轨侦探社”的玻璃上，像无数只急于叩门的手。林夏擦拭着最后一块侦探社的铜牌，突然听见风铃剧烈摇晃的声音。
“我要请你们破案。”
站在门口的少女浑身湿透，黑色长发贴在苍白的脸上，校服口袋里露出半张泛黄的纸。她叫沈星，是本周刚转学来的插班生。
陈默转着钢笔挑眉：“转学第一天就找到侦探社，消息挺灵通啊。”
沈星没说话，展开那张纸——上面是用红笔勾勒的星轨图，每个星点旁标着数字：3、9、17、25，右下角写着一行小字：“图书馆的第七层，藏着被时光吞噬的人。”
“这是我父亲留给我的。”她声音发颤，“他三个月前在星河市图书馆离奇失踪，监控显示他走进了七楼，但那里根本没有楼梯。”
苏小满立刻敲击笔记本电脑：“星河市图书馆只有六层，七楼是二十年前火灾后封闭的禁区，官方说法是结构损坏，但论坛上有人说……”她突然噤声，视线扫过众人。
“说什么？”许安然追问。
“说七楼有‘吞噬罪人的幽灵’，火灾当天消失的管理员，每隔十年就会带走一个说谎的人。”唐小小推了推厚镜片，课本里的都市传说章节在记忆中闪过。
周远突然举起螺丝刀：“等等！我上周在图书馆后门捡到这个。”他掏出一枚生锈的钥匙，钥匙柄上刻着模糊的“703”。
林夏闭上眼睛，指尖划过星轨图上的数字：3月9日、9月17日、17月25日……不对，月份不可能超过12。 她突然睁眼，“这是日期错位！正确顺序是3月9日、9月17日、次年5月25日——每隔190天发生一次！”
陈默在黑板上画出时间轴：“最近一次是昨天，5月24日。沈星的父亲失踪正好是190天前的11月7日……看来我们要闯闯‘不存在的七楼’了。”
当晚十点，七人在图书馆后门集合。沈星握着钥匙的手冰凉，当钥匙插入门缝的瞬间，暴雨突然停了，月光穿过云层，在地面投下与星轨图完全重合的光影。
“吱呀——”
本应封闭的铁门缓缓打开，露出通往七楼的旋转楼梯，台阶上散落着泛黄的借书卡，最近一张的借阅人签名是：沈明远（沈星父亲），借阅时间赫然是2025年5月24日——他失踪后的第136天。
许安然凑近观察：“卡片没有潮湿痕迹，像是刚放在这里……”
话音未落，楼梯深处突然传来齿轮转动的轰鸣，苏小满的电脑屏幕骤然亮起，自动播放一段监控录像：二十年前的火灾现场，一个穿管理员制服的少年抱着一本黑皮书冲进火海，最后画面定格在他后背的纹身——与沈星项链上的星轨图案一模一样。
“他是我父亲的孪生弟弟，也是当年唯一的失踪者。”沈星攥紧项链，“现在我终于明白，星轨图不是诅咒，而是……”
“是跨越二十年的求救信号。”林夏接过话头，目光落在楼梯尽头的铜门上，门把手上缠着褪色的红丝带，丝带里卷着半张纸条，上面的字迹与沈星父亲的笔记如出一辙：
“如果有人看到这段话，请务必阻止‘星轨的重启’。第七层的钟摆，正在倒数下一个牺牲者的生命——”
（第一章完）
后续伏笔：
1. 沈星的项链为何与纵火管理员的纹身一致？
2. 黑皮书里藏着星河市哪些秘密？
3. 每隔190天的“牺牲者”，是否与二十年前火灾的七个目击者有关？
京公网安备11010502036362号